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La Comédie Humaine non ha avuto una traduzione integrale 
in italiano. Nel corso degli anni, soltanto una parte dei 
romanzi e degli scritti di Balzac sono stati tradotti. Inoltre, 
alcune delle traduzioni risultano essere state condotte con 
criteri piuttosto datati, ad esempio la traduzione dei nomi 
propri, o sono di difficile reperimento. Si è cercato di 
utilizzare dove possibile le edizioni italiane di maggiore 
circolazione. Altre volte, invece, quando ritenuto 
opportuno, si è provveduto a tradurre i testi dal francese. 
L’edizione francese di riferimento su cui sono state 
condotte le traduzioni è quella della Bibliothèque de la 
Pléiade, edita di Gallimard che in nota indico con C.H. Ad 
ogni modo, ho sempre indicato la paternità delle 
traduzioni, sia che fosse mia, sia che fosse d’autore.   
In appendice ho riportato la traduzione di un breve trattato 
sulla cravatta che mi sembra uno degli esempi più riusciti 
della contaminazione balzachiana tra osservazione sociale, 
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Mimesis della borghesia: La Comédie 
Humaine 
 
Oggetto di questa tesi di dottorato è la rappresentazione 
della borghesia francese durante la prima metà 
dell’Ottocento. L’oggetto di ricerca ha richiesto un 
approccio marcatamente interdisciplinare poiché il lavoro 
doveva rispondere all’esigenza di «ricostruire» l’ immagine 
storica e la mimesis letteraria di una classe sociale in ascesa 
che  attraverso la narrazione di sé, ha potuto legittimarsi.  
Si è cercato, inoltre, di dare voce a un’esigenza 
metodologica sempre più viva, quella di una 
“collaborazione” tra i saperi sociali e i saperi umanistici 
tout court.  
Il punto di partenza è una disamina dei precedenti 
approcci che hanno cercato di coniugare il letterario con il 
sociologico che, fin dai suoi esordi, si proponeva una 
conoscenza “scientifica” del mondo, come mostrato da 
Lepenies. Nel corso degli anni i diversi approcci hanno 
prodotto diversi esiti poiché diverse erano le domande di 
ricerca e i modi di intendere gli studi di sociologia della 
letteratura. Troppo vicina alla sociologia, di cui in parte 
condivide l’acume descrittivo e la ricreazione di una realtà, 
la Letteratura è stata a lungo bollata come “infetta” per una 
disciplina seria, quale presumeva di essere lo studio del 
sociale alla sua nascita. Ma per riuscire a incorporare la 
letteratura fra gli studi di sociologia, è necessario 
intenderla come un sapere specifico e con un proprio 
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«regno» di pertinenza: la letteratura va “trattata” in quanto 
frutto di una creazione artistica poiché soltanto in questi 
termini produce un suo peculiare discorso sul mondo.  
Si è scelto allora di partire da dove tutto è cominciato: in 
Francia, durante gli anni che videro la contemporanea 
nascita della sociologia e dell’affermazione in letteratura 
del paradigma che si fonda sul principio di realtà. Per fare 
questo si è ritenuto opportuno andare a indagare quelle 
connessioni inesplorate: la medicina, gli abiti, la 
fisiognomica. Tutti si fondano su delle spie, direbbe 
Ginzburg, su dei sintomi, su delle tracce che rimandano a 
una realtà altra e che all’indomani della Rivoluzione 
Francese appaiono come le ultime macerie in cui scavare e 
su cui indagare per ritrovare le identità di questi uomini 
ormai diventati anonimi. Una scienza per conoscere e per 
monitorare gli uomini come la statistica ma anche una 
letteratura pedagogica, fondata da Balzac, per rendere 
intellegibile la realtà.    
Ciò che ha animato questo lavoro non è tanto l’idea di far 
fede ai testi, come se fossero delle fonti attendibili per fare 
storia sociale o sociologia (idea peraltro fallace poiché non 
tiene conto dello specifico letterario che si fonda 
sull’immaginazione anche quando il narratore dice il 
contrario e si dilunga in attestazioni di veridicità), quanto 
piuttosto quella di comprendere come la narrazione possa 
essere organizzata a partire dai mutamenti storici e sociali. 
La Comédie Humaine, nome sotto cui sono raccolti 137 
romanzi di Honoré de Balzac, ne è un formidabile esempio. 
L’idea di una divisione oppositiva tra Parigi e la provincia, 
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il sentimento del parvenir proprio dei borghesi assetati di 
un miglior posto nel mondo, la costruzione di una società 
parallela su carta che dovesse fare concorrenza allo stato 
civile, come diceva lo scrittore, sarebbero impensabili 
prima della monarchia di Luglio, in questi termini.  
Dell’intera Comédie sono stati scelti alcuni romanzi e 
qualche scritto ad essa precedente per fondare un’analisi 
delle classi sociali e fra tutte, facendo riferimento alla 
classificazione di Balzac, della borghesia come elemento 
determinante della società moderna. Da ciascun romanzo 
si è scelto di analizzare la declinazione di un tema e di dare 
poi una spiegazione complessiva del suo significato 
nell’ambito dell’economia della narrazione e della sua 
pregnanza sociologica.    
Il metodo utilizzato prevede una feconda prospettiva in cui 
la letteratura e la sociologia si completano 
vicendevolmente e rispondono di una realtà complessa 
non altrimenti desumibile. 
Cosciente delle cautele che un procedimento di questo tipo 
richiede, ma anche del fatto che i saperi si stanno 
rinnovando, ho provato ha intrecciare consapevolmente le 













I capitolo  
 





Tappe  occidentali 
 
Possiamo definire la sociologia della letteratura come 
quell’insieme di studi che ha il suo fulcro nell’analisi del 
nesso esistente tra letteratura e società. Ramo giovane di 
una disciplina giovane quale la sociologia, la sociologia 
della letteratura ha come obiettivo l'esame del rapporto fra 
l'autore, la sua opera e il pubblico che la legge.  
Perché una sociologia della letteratura? Perché la 
letteratura è un prodotto sociale e in quanto tale un’analisi 
letteraria che non tenga conto degli aspetti sociologici 
connessi alle opere letterarie sarebbe mutila.  
Ambito di studio complesso e diversificato al suo interno, 
ripercorrere la storia della sociologia della letteratura 
significa entrare in dibattito con i fondamenti della 
sociologia, da un lato, e con i contenuti dell’analisi critica 
della letteratura, dall’altro. Le origini della riflessione 
sociologica sulla letteratura fioriscono in ambiente 
romantico quando i problemi della funzione della 
letteratura nell’ambito della costruzione di un’identità 
nazionale e dei suoi legami col popolo, erano argomenti 
cruciali fra gli intellettuali europei. Problemi poi ripresi in 
ambito positivistico, in quelli che oggi appaiono come i 
primi tentativi di una sociologia della letteratura ante 
litteram, si devono ai contributi di H.-A. Taine1 che cercava 
                                                 
1 Nella sua Histoire de la Littérature anglaise (1864), Hyppolite A. Taine 
espone chiaramente la sua teoria secondo cui ciascuna opera 
letteraria nasca dalla tessitura di tre fattori: la razza (ovvero la storia 
antropologica), l'ambiente (cioè il contesto geografico e sociale), il 
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di spiegare, attraverso ragioni climatiche o politiche, la 
coincidenza deterministica in certe aree di un determinato 
tipo di letteratura.  
Anche l’oggetto di studio della sociologia della letteratura 
non è rimasto sempre uguale a se stesso: si è spostato, nel 
tempo, dall’osservazione delle opere letterarie e dei loro 
contenuti allo studio di fattori materiali che ne hanno 
costituito la genesi e il contesto per poi approdare allo 
studio delle opere nella loro veridicità storica e intese come 
lavoro organico di una data società.  
La mobilità estrema della sociologia della letteratura è una 
dimostrazione della sua vivacità. La sociologia della 
letteratura ha dato prova, negli anni, delle sue capacità di 
rinnovamento riuscendo a riproporsi e a collocarsi nel più 
ampio bacino di studi rappresentato dalla comunicazione e 
dai media.   
 
Robert Escarpit e la Sociologia dei «fatti letterari»  
 
                                                                                                                            
momento (ovvero le particolari contingenze storiche). Razza, 
ambiente e momento determinano la forma dell'opera letteraria, 
attraverso la "legge delle mutue dipendenze". In tal senso l'opera 
costituirebbe lo specchio di un'epoca e di una civiltà molto più 





L’opera che ha segnato una tappa fondamentale per la 
nascita della sociologia della letteratura come disciplina 
autonoma e moderna è la Sociologie de la littérature (1968) di 
Robert Escarpit. Grazie ai contributi di Escarpit, 
l’attenzione dei sociologi della letteratura si è concentrata 
dalle opere letterarie ai contesti di produzione, 
all’estrazione sociale dei letterati, al loro ambiente di 
formazione alla loro produzione reddituale, alla loro 
subordinazione o indipendenza. Escarpit, ha segnato una 
prima importante registrazione del processo editoriale-
consumistico dell'opera letteraria. Nello stesso anno in cui 
fu pubblicata la sua Sociologie de la littérature, Escarpit 
provvide a dare vita, presso l'università di Bordeaux 
all'Institut de Littérature et des Techniques Artistiques de Masse 
(ILTAM), che aveva l’obiettivo di operare, attraverso 
l’utilizzo di metodi socio-statistici, per indagare i fenomeni 
riguardanti il grado e l'ampiezza del consumo letterario. 
Queste analisi però spesso si sono svincolate dallo studio 
dei testi letterari, mentre si è data sempre più importanza 
al sistema di produzione dell’opera come merce, e quindi 
alla sua riproduzione e diffusione analizzando il 
mutamento storico del ciclo produttivo, dai cantastorie, 
agli amanuensi, al best-seller, e alla composizione del 
pubblico dei lettori e alla loro ricezione, osservando che il 
processo di edizione delle opere cambia a secondo dei 
tempi. Basti pensare alle opere pubblicate su rivista a 
puntate che rispondono a una mutata modalità di 
produzione delle opere. La comparsa del diritto d’autore, 
che sancisce l’emergere di una proprietà di tipo 
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intellettuale e la sua cessione dietro compenso economico 
instaurava un nuovo tipo di rapporto tra autore e opera 
letteraria, tale da influenzare di fatto la Letteratura. 
L’emergere di produzioni letterarie su larga scala, come ha 
evidenziato Escarpit2, hanno rotto il rapporto diretto tra 
scrittore /produttore e lettore/fruitore che appartenevano 
allo stesso milieu sociale, ad esempio quello cortese, e 
ponevano il letterato in una condizione di centralità 
all’interno della sua cerchia garantendogli, al contempo 
uno statuto sociale riconoscibile. Inoltre, per 
l’appartenenza alla medesimo gruppo coeso, omogeneo e 
intercomunicante, l’autore poteva facilmente conoscere 
riserve e apprezzamenti sull’opera, aveva accesso 
immediato al pensiero dell’ascoltatore ed egli era di fatto 
un artigiano.  
La produzione a larga diffusione che ha inizio nel primo 
Ottocento in cui l’istituzione letteraria risponde a principi 
legati all’economia di scambio, invece, si rivolgeva a un 
pubblico di lettori anonimi. Questo nuovo pubblico non 
possedeva più canali propri per esprimere bisogni 
“narrativi” e giudizi poiché il critico apparteneva 
generalmente al medesimo gruppo di intellettuali cui 
faceva capo l’autore. Escarpit allora avanzò un’idea per un 
possibile compito della sociologia della letteratura: trovare 
i modi per ristabilire un circuito a «doppia direzione». 
Così, per conoscere il pubblico reale sono state condotte 
                                                 
2 R. Escarpit, Le Littéraire et le social: éléments pour une sociologie de la 
littérature, sous la dir. de Robert Escarpit. Paris, Flammarion, 1977. 
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indagini sulla sua stratificazione sociale, sulle motivazioni 
di selezione, sui modi di lettura. 
Gli studi di Escarpit si sono mossi verso una direzione 
preminente: rintracciare le modalità di diffusione dei testi 
letterari nella società massificata.  
Per conoscere il pubblico il gruppo di studiosi afferenti al 
Centre de Sociologie des Faits Littéraires sono stati indagati i 
modi di lettura e la stratificazione sociale. Come si può 
immaginare però l’utilizzo di una metodologia statistica se 
dà conto dei gusti sociali divisi per età e per genere dei 
lettori, non può rispondere dei meccanismi di ricezione 
delle opere. La sociologia della letteratura, infatti, deve 
considerare le opere letterarie non soltanto in quanto 
merce, rispondendo dunque del loro meccanismo di 
genesi, ma dovrebbe considerare la sua percezione e 
assimilazione da parte di un gruppo sociale. Il grande 
merito dell’attività di Escarpit è stato quello di sondare 
ampiamente il campo letterario nella sua circolarità: autore 
– editore – lettore. La sociologia della letteratura da lui 
condotta considera l’opera un «fatto sociale» non solo per 
quanto riguarda la genesi del testo, ma anche in quanto 
essa è percepita come letteratura da un’assise sociale 
(critici, accademie, cerchie più o meno estese e qualificate 
di lettori) e in quanto tale viene fruita secondo codici di 
comunicazione, culturali e ideologici particolari. Escarpit 
respingeva nelle sue ricerche sulla sociologia della 
letteratura la tradizionale divisione tra grandi scrittori e 
scrittori minori, fra letteratura alta e letteratura bassa, fra i 
capolavori e la letteratura di massa, in cui rientrano anche i 
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giornali di consumo e la letteratura «popolare», perché è 
verso queste letture che si orienta una parte consistente del 
pubblico ed è possibile identificare gli ambiti sociali di 
diffusione dei generi e la misura della loro percezione 
letteraria.   
 
La sociologie de la Littérature di Robert Escarpit  
 
Robert Escarpit (1918-200) era professore di letteratura 
comparate all’università di Bordeaux, dove aveva fondato 
il Centre de sociologie des faits littéraires. I confini fra le due 
discipline erano piuttosto mobili. Ciò si deve al fatto che 
entrambe partivano da un assunto militante. Le letterature 
comparate avevano cercato, fin dalla loro nascita, di 
superare le divisioni nazionali aprendosi al confronto in 
maniera problematica e superavano la cristallizzazione dei 
saperi letterari; non a caso le maggiori opere di 
comparatistica furono pubblicate all’indomani della 
conclusione del secondo conflitto bellico, quando gli 
intellettuali3 si auspicavano una palingenesi dei valori 
                                                 
3 Mi riferisco in particolare alle opere di Curtius, Spitzer e Auerbach.  
Ernst Robert Curtius (1886 – 1956) La letteratura europea e il medioevo 
latino che pubblicò nel 1948 (tradotta in Italia solo nel 1992).  Curtius 
lavorò in particolare sulla ricorrenza di certe immagini e certi temi, 
rivelando una linea di continuità tra letteratura latina antica e 
medievale in cui finì per individuare un umanesimo più antico di 
quello quattrocentesco. Il tentativo ideologico era quello di rifondare 
un’unità delle basi culturali europee duramente compromessa dalla 
barbarie nazista. Leo Spitzer (1887 – 1960) si concentrò sulle indagini 
dell’Opera in quanto organismo linguistico di cui rivelare l'intimo 
funzionamento e la specificità rispetto alla norma esterna al testo. La 
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morali degli uomini ridefinendo la latinitas europea prima 
degli accentramenti nazionalistici. 
Al contempo, la sociologia della letteratura prestava 
attenzione alla componente materiale del dato culturale. 
Escarpit poté dunque arricchire il suo approccio alla 
sociologia della letteratura dei metodi delle letterature 
comparate per strutturare le proprie ricerche guardando 
alla contemporaneità dei fenomeni come la diffusione, la 
                                                                                                                            
sua analisi d stampo stilistico fece sì che diventasse il più importante 
esponente della cosiddetta critica stilistica o linguistica. Con Spitzer 
la comparatistica ha trovato un atteggiamento di curiosità assoluta 
verso il particolare presente nel testo sganciato dalle indagini 
documentaristiche del metodo positivista francese. Grazie ai suoi 
contributi acquisirono rilevanza le analisi degli stili, l'analisi 
sincronica, lo studio del fatto letterario fuori dagli schemi 
storiografici, all'interno, invece, di schemi linguistici che riflettono il 
permanere o il mutare di certe situazioni storiche, quelle che Spitzer 
chiamava historical lines. Le diverse linee storiche, intersecandosi, 
producono il clima particolare in cui matura la grande opera d'arte. 
Infine, il terzo grande comparatista della stagione post bellica fu 
Erich Auerbach (1892 – 1957). Il suo capolavoro critico è Mimesis, 
nato da uno sforzo immenso di comprensione e memorizzazione. 
Auerbach, ebreo, del tutto privo di risorse bibliografiche, utilizzò la 
solitudine dell'esilio turco, per meditare sul senso della tradizione 
occidentale. Diverso da Curtius, che mirava al grande quadro storico, 
Auerbach analizza minuziosamente pochi frammenti, convinto che 
nel microcosmo della pagina letteraria possano trovarsi gli elementi 
fondamentali di una intera epoca storica e che l'esame stilistico di 
una singola opera riveli lo spirito di un intero periodo. Diversamente 
da Curtius, Auerbach si interessa anche di letteratura volgare, di cui 
dimostrerà il progressivo allontanarsi dalla latinità: se la latinità era 
dominata dalla distinzione retorica di stile alto, medio e basso, l'evo 
cristiano si caratterizza per la mescolanza di stili, ispirata dal 
modello del Vangelo. Infine, Auerbach teorizza l’ascesa del realismo 
moderno, come rappresentazione mimetica della realtà.  
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distribuzione, la percezione, comuni a tutte le letterature 
prese in esame in uno stesso arco temporale. 
La prima domanda che si pose Escarpit è la definizione 
dell’oggetto: perché una sociologia della letteratura? Ogni 
«fatto letterario» è costituito da un circuito, sostiene 
Escarpit, che si sostanzia negli scrittori, nelle opere e nel 
pubblico. Ciò istituisce una triplice appartenenza della 
letteratura al mondo rendendolo un oggetto sfuggente a 
uno studio unitario che tenga conto della sua effettiva 
dimensione poliedrica e non la appiattisca alla sua 
bidimensionalità scrittore  libro.  Escarpit avverte 
dunque la mancanza di una prospettiva sociologica nello 
studio della letteratura. Per comprendere la letteratura non 
è secondario che le evoluzioni della figura dell’autore si sia 
andata sempre più professionalizzando diventando 
un’attività lucrativa così come non è indifferente che il 
libro sia diventato un bene di consumo, manifatturato, 
rispondente alla legge della domanda e dell’offerta.   





Bisogna innanzitutto tener conto che la nozione di 
letteratura non è immutabile4, non l’abbiamo ereditata 
dagli scrittori del passato. Essa è il frutto di evoluzione 
costante, per certi versi di un’erosione. Escarpit, dunque 
parte con l’analisi dei processi che hanno portato 
all’evoluzione del letterario. A partire dal XVIII secolo i 
saperi tecnici si sono sempre più distanziati da quelli 
letterari cui era affidata la funzione del divertimento, della 
vacuità che corrispondono spesso a una gratuità sul piano 
del riconoscimento economico. Ma se da un lato i progressi 
tecnologici accentuano il dato della gratuità, dall’altro la 
diminuzione dell’analfabetismo, lo sviluppo del supporto 
librario e successivamente la pratica delle tecniche 
audiovisive rendono la letteratura sempre più massificata 
                                                 
4 Sicuramente in fieri e in costante evoluzione (si pensi all’avvento 
dei blog, alla difficile attribuzione, o sparizione nei casi più estremi,  
del diritto d’autore) a tal punto da far apparire datate alcune 









traendola dal suo appannaggio aristocratico e alto 
borghese. Anche la funzione sociale ricoperta dallo 
scrittore muta: attraverso la sua opera egli può 
promuovere se stesso presso le masse. Specializzazione e 
diffusione dei saperi giungono al loro culmine nei primi 
dell’Ottocento, quando la letteratura, e i letterati, prendono 
coscienza del loro ruolo sociale.  
Il fatto che il lavoro di sociologo della letteratura di 
Escarpit si collochi sotto l’egida dell’ U.N.E.S.C.O., non è 
indifferente: negli anni Sessanta, si avvertiva l’urgenza di 
capire quale sarebbe stato il destino della letteratura e 
come sarebbe avvenuta la sua diffusione in un’epoca di 
cambiamento e massificazione. La sua esigenza prima, 
allora, è quella di fondare una ricerca di politica del libro, 
ossia, di una sociologia che si fondasse innanzitutto sullo 
studio della diffusione del materiale stampato. La 
sociologia della letteratura, infatti, deve rispettare la 
specificità del fatto letterario, sostiene Escarpit, e per far 
questo bisogna partire dallo studio e dalla diffusione dei 
suoi supporti.  
Il “fatto letterario” è costituito da tre elementi congiunti e 
si presenta come: libro, lettura, letteratura.  
-Il libro è: «una macchina da leggere ed è la lettura che lo 
definisce».5  
-La lettura è indefinibile poiché «per analizzare il 
fenomeno della lettura bisognerebbe tener conto delle 
                                                 
5 R. Escarpit, Sociologie de la littérature (1958), Sociologia della letteratura, 
Napoli, Guida, 1970, p. 18. 
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tirature dell’editoria e della stampa; queste ultime sono 
noto le altre molto più difficili da ottenere»6.  
-«È letteratura ogni lettura non funzionale, vale a dire, ogni 
lettura che soddisfi un bisogno culturale non unitario»7.  
Vista la difficoltà che si incontra nel definire un fatto 
letterario, Escarpit predilige l’utilizzo dei dati statistici a 
partire dai quali egli elabora una sociologia della 
letteratura fondata principalmente sulla diffusione del 
supporto materiale e sulla ricezione da parte dei lettori e 
per fare questo si serve nel suo studio di dati fornitigli 
dall’U.N.E.S.C.O. nell’Index translationum e nei Cahier du 
Centre de Documentation. I dati statistici che permettono di 
ricostruire in grandi linee il “fatto letterario” sono associati 
allo studio delle strutture sociali che inquadrano il “fatto 
letterario” e lo condizionano (regimi politici, classi sociali, 
istituzioni culturali, storia del libro ecc.). Inoltre, Escarpit 
propone di utilizzare anche i metodi propri della 
letteratura comparata, vale a dire ricostruire le storie delle 
opere, valutarne la fortuna, osservare le evoluzioni dei 
generi, la definizione di un ambiente ecc. I dati soggettivi 
quindi, combinati con le inchieste, le interviste, le 
testimonianze restituiranno i fenomeni osservati 
oggettivamente. Per fare questo Escarpit organizza dei 
gruppi di ricerca che rispondano a: metodologia e storia 
della critica letteraria, psicologia del lettore, studio del 
romanzo popolare, formazione ed espressione del giudizio 
estetico ambientale, terminologia letteraria, cui si aggiunse 





la composizione di un dizionario dei termini letterari 
declinati nelle varie lingue in rigore agli studi comparatici.  
Per stabilire un campione di scrittori secondo una 
classificazione dotata di un significato sociologico reale, 
Escarpit scelse di rifarsi a due fonti: dei dizionari 
enciclopedici (come il Petit Larousse) e elenchi specializzati 
di origine diversa (cataloghi, bibliografie, Dizionari di 
opere).  
Un campione di questo tipo ha permesso di studiare il 
fenomeno delle generazioni di scrittori facendo attenzione 
però a non cadere nell’errore di credere che le generazioni 
si susseguano regolarmente, né di credere che la 
generazione biologica possa coincidere con quella dei 
«plotoni» di scrittori (nati nello stesso anno). Infine, 
bisogna tener conto della complessità che si riscontra nel 
definire una data di inizio della produzione letteraria: vi 
sono scrittori attivi fin da giovani e altri che si affacciano al 
“fatto letterario” soltanto nella maturità. Più che di 
generazioni sarebbe meglio parlare di équipe intesa come 
gruppo di scrittori di tutte le età il cui destino è 
strettamente collegato alla vita della Città con cui egli è 
“solidale”. Escarpit stabilisce con delle tabelle l’estrazione 
sociale degli scrittori in Inghilterra e Francia nel XIX secolo 
osservando che il 44% degli scrittori in Inghilterra e il 52% 
in Francia vivono delle loro attività artistiche ma appena 
l’1,8% di essi proveniva da questo ambiente e per il 32 % di 
essi all’attività artistica si affiancava l’attività 
amministrativa o universitaria come già per il loro genitori. 
Questa coincidenza, o concentrazione in una zona media 
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della scala sociale fa si che si formi «l’ambiente letterario», 
caratteristico del XIX e XX secolo, in cui i letterati vivevano 
o di mecenatismo o di autofinanziamento prima della 
definitiva affermazione del diritto d’autore.   
Il mecenatismo che si è evoluto nel corso dei secoli (dalla 
ricca gens romana, alla corte di Luigi XIV, alle sovvenzioni 
statali), presuppone sempre la generosità di un magnate e 
ciò è indice di una contraddizione interna fortissima: se da 
un lato il mecenatismo consente allo scrittore di vivere, 
dall’altro lo sottopone a un patto più o meno esplicito di 
dipendenza. Altra forma di mecenatismo è 
l’autofinanziamento ma presuppone dei capitali di 
partenza piuttosto ingenti. Esiste poi la pratica del secondo 
mestiere (come già osservato), che però è circoscritto alla 
pubblica professione o alla pubblica amministrazione. Il 
secondo mestiere nella società moderna ha sostituito il 
mecenatismo ma Escarpit sosteneva la necessità di 
integrare il mestiere del letterato, di per se stesso, nel 
sistema economico e sociale.  
Per ciò che concerne il diritto d’autore, la situazione 
differisce da paese a paese in base alla legislazione. In 
generale però è possibile dire che esistono due tipi di diritti 
d’autore: il forfait e la percentuale con cui venivano 
retribuito gli scrittori di professione. Va da sé che con lo 
sviluppo dei media e delle comunicazione la questione dei 
diritti d’autore si è complessificata sempre più. Attenzione 
particolare va prestata all’atto della distribuzione e alla 
centralità del ruolo dell’editore che ha il compito non solo 
di “dare alla luce l’opera” ma anche di seguirne la 
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gestazione. La figura dell’editore è figura recente. Fin 
dall’antichità lo scrittore dava lettura pubblica dei suoi testi 
saggiandone l’effetto su un pubblico ristretto. Talvolta 
erano gli stessi cantastorie a dedicarsi alla vendita 
itinerante dei propri testi. Queste tecniche di diffusione 
convivevano con la presenza dei laboratori di scrivani, gli 
scriptoria, presenti già nell’antica Roma il cui ruolo fu 
fondamentale per la salvaguardia del patrimonio letterario 
classico, prima e medievale poi, con la pratica della 
copiatura da parte degli amanuensi dei manoscritti nei 
monasteri europei. I grandi numeri per la diffusione delle 
opere si raggiungono però solo con l’avvento della stampa 
e con il ricorso ai volgari e alle lingue nazionali, che 
potevano raggiungere anche quel pubblico che, sebbene 
fosse in grado di leggere, non aveva conoscenza del latino. 
La rivoluzione dell’editoria, che ha assunto le forme cui 
oggi siamo abituati (e che si sta comunque evolvendo ben 
oltre gli studi di Escarpit, basti pensare all’avvento del 
libro elettronico), è cominciata nel XIX secolo quando la 
distinzione tra tipografo- editore e libraio-editore è 
diventata chiara e le case editrici hanno cominciato a 
produrre per il mercato di massa. La funzione editoria è 
dunque scomposta in tre tempi: la scelta dell’opera, la sua 
produzione e infine la distribuzione. Tali operazione, cui si 
aggiungono quelle della pubblicizzazione del “fatto 
letterario” presuppongono la definizione da parte 
dell’editore di un lettore idealtipico. Ciò che Escarpit nella 
sua attenta analisi mette in luce è la definitiva 
assimilazione della letteratura all’interno del mercato: in 
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epoca moderna la letteratura è diventata un prodotto. In 
quanto prodotto l’editore deve costantemente monitorare 
l’andamento della produzione facendo attenzione al 
giudizio della clientela e a tal proposito la figura del critico 
letterario si propone come quella di un mediatore che ha il 
compito di promuovere l’opera letteraria presso un 
pubblico “campionato” cui egli stesso appartiene per 
opinioni religiose, etiche, estetiche, politiche e di cui il 
critico orienta ed educa le scelte. Altro discorso concerne 
poi la distribuzione della letteratura popolare che avviene 
in genere attraverso le edicole, le tabaccherie, i 
supermercati. Il libro popolare segue i percorsi della vita 
quotidiana e viene proposto al lettore che non è solito 
dedicare uno spazio temporale premeditato alla lettura. Il 
pubblico che apparentemente “subisce” l’opera, nell’ottica 
in cui la letteratura non è altro se non un prodotto assume 
un potere, che è quello che gli deriva dalla sua capacità di 
acquisto: il pubblico, differenziato al suo interno per ceto, 
estrazione e ambiente sociale di provenienza, acquisisce il 
valore della definizione degli scrittori. Il pubblico ha un 
ruolo fondamentale per due motivi: innanzitutto è proprio 
il pubblico che definisce uno scrittore mediante l’atto di 
acquisto di un libro, il solo pubblico reale è quello 
costituito dai compratori di libri; poi, perché non può 
esservi letteratura senza «una convergenza di intenzioni o 
almeno di compatibilità di intenzione tra l’autore e il 
lettore»8 ed è solo questo incontro che genera il successo 
editoriale del libro e, di conseguenza definisce lo scrittore. 
                                                 
8R. Escarpit, Sociologia della letteratura, op. cit., p.106. 
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L’intero processo produttivo e con esso il successo di 
un’opera letteraria sono dunque ridotti a atto d’acquisto di 
un supporto materiale. In quest’ottica si coglie la lucidità 
delle analisi di Escarpit.  Quando il pubblico e lo scrittore 
sono distanti, come nel caso del pubblico francese che 
nell’Ottocento cominciava a leggere testi della letteratura 
Giapponese, la conoscenza si fonda sul «mito», ossia su 
quello che il gruppo sociale dei lettori può normalizzare e 
assorbire di una letteratura a lui estranea; quando tale 
distanza non esiste e il lettore e lo scrittore appartengono 
allo stesso gruppo sociale le loro intenzioni possono 
coincidere. In entrambi i casi, sia che la funzione del «mito» 
entri in azione, sia che la coincidenza risulti fruttuosa, sarà 
possibile decretare per una data opera il suo successo di 
vendita e di pubblico (si badi, Escarpit non discute sul 
valore effettivo di opera letteraria). Gli unici scrittori 
universali, il cui successo gli sopravvive nel tempo sono 
quelli che riescono a rivolgersi a una base collettiva 
particolarmente estesa nel tempo e nello spazio.  
Molière, ad esempio vive ancora presso i suoi 
contemporanei perché il suo monde vive ancora, ed esiste 
con lui una comunanza di cultura, perché la sua ironia è 
per noi ancora accessibile, ma Molière invecchierà e morirà 
allorché morirà ciò che il nostro tipo di civiltà ha ancora in 
comune con la Francia di Molière9. 
                                                 
9 C’è però anche da dire che alcuni scrittori muoiono presso una 
classe sociale e vengono recuperati da un’altra classe sociale, come 
per le opere salaci di Belli, letteratura popolare nella Roma dei papi, 
che sono oggi lette quasi esclusivamente dagli studiosi, o che 
esistono dei recuperi a volte influenzati dalle condizioni politiche. 
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 Solo su questa base è possibile determinare la durata di 
un’opera oltre il suo tempo e i suoi confini nazionali. A 
decretare il successo di opera letteraria però è anche il 
«tradimento» del pubblico che può vedervi a decenni o 
secoli di distanza delle intenzioni che l’autore non ha mai 
voluto inserire e proiettare su di essa le proprie attese (un 
caso di questo tipo è la lettura in chiave femminista di 
Madame Bovary). Anche la traduzione è un tipo di 
tradizione in quanto ricolloca in uno spazio e in un tempo 
differenti delle opere letterarie, come nel caso dei viaggi di 
Gulliver che da panegirico a favore della colonizzazione 
nascente sopravvive oggi nella letteratura per l’infanzia. 
Una tale collocazione ha detonato l’opera delle sue tinte 
fosche e l’ha resa socialmente accettabile per la fruizione 
odierna.  Nel caso della traduzione si parla di «tradimento 
creativo». 
Altro aspetto decisivo per la comprensione del fatto 
letterario è la classificazione dei momenti in cui avviene la 
lettura. Innanzitutto bisogna separare il momento 
dell’acquisto del libro da quello della lettura (poiché 
l’acquisto di un bene prescinde dalla sua effettiva funzione, 
un libro può essere comprato con finalità ostentatorie), poi 
distinguere la tipologia di lettori e le loro motivazioni in 
base all’età (un individuo in fase di formazione leggerà più 
di un individuo professionalizzato ma è vero al contempo 
                                                                                                                            
Un esempio di questo tipo è il caso di Dante e della Commedia, 
praticamente spariti nel Seicento, definito appunto secolo senza 
Dante, per poi essere recuperati soltanto nel Settecento in chiave 
antifrancese. Infine la riflessione di Escarpit ci appare fallace qui 
perché non tiene conto del mutamento storico del gusto sociale. 
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che intorno ai quarant’anni si pone l’inizio dell’età della 
lettura). In definitiva è possibile stabilire tre categorie di 
tempi per la lettura: i momenti produttivi irrecuperabili 
(trasporti, pasti…), le ore normali di libertà (dopo il 
lavoro), i periodi di inattività (pensione, domenica, 
vacanze, malattia). La lettura è dunque sempre legata alla 
circostanza e in generale essa si lega alla vita quotidiana e 
al suo ordine.  
Gli studi di Escarpit hanno avuto il grande merito di 
riconnettere l’attualità della letteratura al suo dato 
empirico, il suo farsi storico con i processi materiali che 
l’hanno resa possibile. Escarpit ha restituito centralità alla 
prospettiva storia dell’editoria e del libro come fatti sociali 
e non come meri supporti, ingiustamente esclusi dai dallo 
studio della letteratura. Il limite però è rappresentato 
proprio da questa centralità, che ha purtroppo relegato ai 
margini lo studio dei testi letterari, che molto hanno invece 
da “dire”, come vedremo, e non ha provveduto a 
connettere due prospettive, quella sociologica e quella 
letteraria, che a partire dagli anni Sessanta stavano 
cominciando ad avvinarsi.   
La lucidità degli scritti di Escarpit resta per certi versi 
inalterata. La loro storicizzazione consente al contempo di 
osservare, in quanto “sociologi della sociologia della 
letteratura”, le preoccupazioni che negli anni Sessanta 
animavano gli intellettuali e che li spingevano a occuparsi 
di una valida ricollocazione delle pratiche letterarie nella 
società di massa; gli auspici sotto cui è nata la sociologia 




La Sociologie du roman di Lucien Goldman 
 
L’altro direzione presa dalle ricerche in ambito di 
sociologia della letteratura è rappresentato dai contributi di 
Lucien Goldmann. Discepolo di Lukács e attento alle 
tendenze strutturaliste, dalla scuola russa a quella francese, 
Goldmann instaura un nuovo ordine di ricerche 
sociologiche condotte sul nucleo essenziale del testo 
letterario in rapporto all'area della sua lettura.  Le ricerche 
di Goldmann muovono dagli studi epistemologici di J. 
Piaget sullo "strutturalismo genetico", secondo cui esistono 
precise analogie (omologie) di struttura e di sviluppo fra 
l'universo formale dell'opera d'arte e l'universo mentale di 
determinati gruppi sociali. Nella sociologia della 
letteratura condotta da Goldmann l’opera letteraria 
esprimerebbe la visione del mondo di cui è portatore il 
gruppo sociale all’interno della quale essa viene generata. 
L’opera letteraria allora costituirebbe un’elaborazione, una 
formalizzazione fino alla massima coerenza degli elementi 
concettuali propri del corpo sociale.   
Se L’attività di Escarpit ha ampiamente sondato il campo 
letterario nella sua circolarità autore-editore-lettore, quella 
di Lucien Goldmann ha cercato di unificare nei suoi studi 
empirici sul letterario l’approccio marxista e quello 
strutturalista, restituendo non soltanto il quadro degli 
ambienti di produzione ma indagando i nessi del letterario 
con la società di appartenenza. L’opera letteraria esprime 
per Goldmann (che nei suoi studi è fortemente influenzato 
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da Luckács10 e Girard11) la visione del mondo presenti nel 
corpo sociale e li espone nella sua elaborazione formale. 
Queste omologie permettono di legare le strutture interne 
dell’opera, le visioni del mondo dell’autore e del suo 
gruppo sociale e le condizioni storico-sociali. I veri soggetti 
della creazione culturale sono i gruppi sociali e non gli 
individui isolati perché lo scrittore appartiene al suo 
ambiente. 
 
Alle spalle di Goldman: Luckács e Girard 
 
La sociologia del romanzo di Lucien Goldmann si muove 
partendo da due capisaldi della critica letteraria 
Novecentesca quali la Teoria del romanzo di Gregory 
Luckács e Mensonge romantique, verité romanesque di René 
Girard.  
Le ipotesi che Goldmann formula sono due: da un lato, egli 
sostiene l’omologia tra la struttura romanzesca e lo 
scambio nell’economia liberale; dall’altro, egli avvalora la 
prima tesi sostenendo che vi siano dei parallelismi 
rintracciabili nei loro successivi sviluppi.  
Partiamo da Luckács.  
Nella sua Teoria del Romanzo, Luckács rifà la storia delle 
poetiche occidentali ponendole in posizione dialettica con 
                                                 
10 G. Luckács, Die Theorie des Romans (1919), Teoria del romanzo, 
Milano, Sugar, 1976. 
11 R. Girard, Mensonge romantique, vérité romanesque (1961), Mensogna 
romantica, verità romanzesca, Milano, Bompiani, 1965. 
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le società in seno a cui sono sorte.  
Nel modo greco la forma epica rappresenta «la totalità 
estensiva della vita»12 . Poiché il mondo greco è un mondo 
coeso e omogeneo, «anche la separazione di uomo e 
mondo, di io e tu, non giunge ad alterare questa 
uniformità. Come ogni altro membro di questa ritmìa, 
l’anima sta nel pieno del mondo»13.  L’eroe epico greco non 
è espressione di un’individualità, ma dell’intera collettività. 
Ciascun membro della collettività è epicentro in sé 
concluso, portatore degli stessi valori che animano la 
società greca, «il cosmo epico dà luogo a un tutto troppo 
organico perché in esso una parte possa a tal punto 
segregarsi in se stessa, possa così solidamente fondarsi su 
se stessa quale interiorità da divenire individualità»14.  
Ulisse, campione dell’epos greco, resta di fatti passivo: il 
suo destino non è un suo artificio ma è sovradeterminato 
dal volere degli dei. 
Il romanzo moderno invece, è la forma estetica antipodica 
rispetto all’epos greco, poiché esso è l’epopea di una 
mondo in cui gli dei non abitano più e da cui, anzi, sono 
esclusi. L’eroe del romanzo appartiene all’universo del 
demoniaco: il romanzo è «la forma dell’avventura, del 
valore proprio dell’interiorità; il suo contenuto è la storia 
dell’anima, che qui imprende ad autoconoscersi, che delle 
avventure va in cerca per trovare, per trovare, in essere 
verificandosi, la propria essenzialità»15.  
                                                 
12 G. Luckács, Teoria del romanzo, op. cit., p. 76. 
13 Ivi, p. 60.  
14 Ivi, p. 67. 
15 Ivi, p. 140-141. 
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Il romanzo moderno è una ricerca «degradata», 
caratterizzata da una figura che è quella dell’eroe 
«problematico». L’eroe ricerca valori autentici in un mondo 
degradato. Chiariamo meglio: i valori autentici sono quelli 
che organizzano il mondo implicito della narrazione, non 
quelli dei lettori o dei critici. Essi sono l’insieme che regge 
l’universo di senso del romanzo e sono, evidentemente, 
diversi da romanzo a romanzo. Ora: il romanzo è un 
genere epico caratterizzato, come mostra Luckács, da una 
frattura tra l’eroe e il mondo, al contrario di quanto 
avveniva nell’epos in cui il destino del singolo era tutto 
compreso, e assorbito, nel mondo, e dal mondo, cui egli 
apparteneva. I due elementi rintracciati da Luckács 
all’interno dei romanzi sono una «opposizione costitutiva» 
che permetta l’azione e una «comunità sufficiente» che 
consenta l’esistenza di una forma epica.  
La questione della frattura è essenziale per la forma-
romanzo: se fosse radicale darebbe luogo alla lirica o 
all’epica, se fosse accidentale solo al racconto o all’epopea. 
Il romanzo invece, situandosi in una posizione mediana 
riesce ad avere una natura dialettica tra l’eroe e il mondo, 
partecipa della comunità dell’eroe presupposta in ogni 
forma di epica e al contempo partecipa della loro 
insuperabile frattura. La comunità e l’eroe sono entrambi 
«degradati» rispetto ai valori autentici, vedremo perché.  
L’eroe, che Luckács definisce «demoniaco», è un pazzo, un 
criminale, una figura deviante, o per dirla con Goldmann è 
un individuo «problematico». Egli ricerca dei valori 
autentici in un mondo ormai degradato da conformismo e 
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convenzionalità e la ricerca peregrina, in quanto degradata, 
è di per sé stessa non autentica. Questo movimento 
dell’eroe è il contenuto di quella forma di narrazione che è 
il romanzo, creata dagli scrittori in un tempo ormai 
definitivamente fratturato dall’individualismo capitalistico. 
Partendo da questa opposizione tra eroe e mondo, Luckács 
classifica tre tipologie di romanzi occidentali nel XIX 
secolo, cui se ne aggiunge una quarta che gli sembrava, nel 
1924, assorbire i romanzi di Tolstoj, orientati verso 
l’epopea.  
1. Il romanzo dell’idealismo astratto – la coscienza 
dell’eroe è troppo angusta per la vastità del mondo, 
ad esempio Don Chisciotte. 
2. Il romanzo psicologico – orientato verso l’analisi 
della vita interiore in cui la coscienza dell’eroe è 
troppo vasta per essere accolta da un mondo 
angusto, ad esempio L’educazione sentimentale.  
3. Il romanzo educativo che si conclude con una 
autolimitazione come maturità virile, ad esempio 
Wilhelm Meister.   
La teoria fondamentale sostenuta dunque da Luckács è 
che le forme siano in prospettiva dialettica con le società 
e che solo la società borghese del XIX secolo poteva 
accogliere la nascita del romanzo.  
Le analisi di René Girard, condotte a quarant’anni di 
distanza da Luckács, hanno un punto in comune che 
diventa cruciale: in Mensonge romantique, vérité 
romanesque Girard presenta la ricerca degradata di un 
eroe problematico che si muove in un mondo 
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degradato. La degradazione dell’universo romanzesco 
fa sì che ci sia un aumento del desiderio metafisico, 
ossia del desiderio degradato. La degradazione del 
mondo romanzesco coincide con il processo di 
«mediazione». Spieghiamo cos’è la mediazione. Secondo 
Girard il desiderio non è mai un movimento orizzontale 
di questo tipo:  
 
 
In cui un soggetto deliberatamente sceglie un proprio 
oggetto e lo desidera subendone la fascinazione.  
La relazione all’interno dei romanzi, come nella vita, 












La relazione che si instaura è sempre di tipo triangolare. 
Il desiderio non è mai autentico ma sempre mediato. Il 
soggetto desiderante è vittima del desiderio altrui.  
La mediazione del desiderio può essere interna o 
esterna.  
È interna quando il mediatore partecipa dello stesso 
mondo del soggetto e può diventare un suo 
competitore; è invece esterna quando il mediatore indica 
una via, o una serie di oggetti da desiderare.  
Al primo tipo appartiene L’eterno marito (1870) di Fëdor 
Dostoevskij in cui il marito fa in modo tale che  l‘amante 
si frapponga fra sé e sua moglie.  
Al secondo tipo appartiene Madame Bovary (1856) di 
Gustave Flaubert,  in cui la protagonista in seguito alle 
letture di romanzi di adulterio desidera l’adulterio più 









un’evasione dalla sua vita provinciale verso Parigi che 
pure desidera senza esserci mai stata.  
Pur rimanendo scettico sull’esistenza della categoria di 
mediazione, Goldmann sostiene l’importanza della 
categoria di “degradazione”, di cui comunque la 
mediazione rimane uno degli aspetti più importanti tra 
quelle che caratterizzano il mondo romanzesco. 
L’evoluzione della mediazione va accrescendosi nella 
direzione di una progressiva prossimità tra mediatore e 
soggetto che si distacca sempre più dal desiderio 
autentico e trascendente.  
Ora, chiarite le due posizioni di Luckács e Girard, 
Goldmann sostiene che il romanzo è ad un tempo una 
biografia e una cronaca sociale, in quanto storia della 
ricerca degradata di valori autentici in un mondo in 
autentico. Il fatto che lo scrittore di romanzi sia distante 
dall’universo che ha creato genera una intervallo: il 
romanziere deve superare la coscienza dei suoi eroi e 
questo superamento, che Luckács chiama «ironia» e 
Giarard chiama «humor», è elemento costitutivo della 
narrazione romanzesca. Ma come avviene il 
superamento di questa distanza?  
Per Girard avviene la conversione dell’eroe alla 
trascendenza verticale e che certi finali di romanzi siano 
il retaggio di residui del passato della coscienza 
dell’autore, come se l’autore riuscisse a far rivivere 
valori appartenenti a una società superata. MA questa 
posizione urta fortemente con quella di Luckács per il 
quale ogni forma è in relazione dialettica col suo tempo. 
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Per Luckács infatti la distanza non si colma: il suo 
superamento, essendo frutto di una coscienza 
degradata, quella dell’autore, non può che essere 
astratto e degradato. L’ironia del romanziere non è solo 
quella dell’autore verso il mondo da lui rappresentato e 
in cui ha calato il suo eroe «demoniaco», ma è anche 
quella della coscienza degradata dello scrittore nel suo 
universo degradato. L’esistenza di questa «ironia» 
consente a Luckács due definizioni: «il cammino è 
cominciato, il viaggio è terminato e il romanzo è la 
forma della maturità virile»; «l’etica del romanziere 
diventa un problema di estetica dell’opera».  
Qui Goldmann arriva dunque al problema della 
connessione profonda tra sociologia e letteratura. Se il 
romanzo è una cronaca sociale allora riflette in misura 
più o meno grande la società dell’epoca. Il primo 
problema che una sociologia del romanzo deve 
affrontare, e avrebbe dovuto affrontare, sostiene 
Goldmann forse in polemica con Escaroit che scriveva 
negli stessi anni, è la relazione che intercorre tra la 
forma del romanzo e la struttura dell’ambiente, vale a 
dire il romanzo come genere della moderna società 
capitalista e individualistica. 
Infatti, come già detto, Goldmann sostiene che «il 
romanzo si caratterizza come storia di una ricerca di 
valori autentici in un mondo degradato, in una società 
degradata, degradazione che, per ciò che concerne 
l’eroe, si manifesta principalmente con la mediazione, la 
riduzione dei valori autentici al livello implicito e la loro 
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scomparsa in quanto realtà manifeste»16 
Il romanzo è un fenomeno complesso che fa la sua 
comparsa in diversi paesi contemporaneamente e che 
rappresenta la modalità espressiva di un’intera epoca. 
Sarebbe sbagliato non tenere in conto la sua dimensione 
dialettica con la realtà sociale.  
La definizione di Goldmann sul romanzo è la seguente, 
il romanzo è: la trasposizione sul piano letterario della vita 
quotidiana nella società individualista originata della 
produzione per il mercato.  
In una società che produce per il mercato esiste 
un’omologia tra la forma letteraria e i prodotti 
mercificati e consumati.  
Cerchiamo di chiarire meglio questo assunto di 
Goldmann che ci permetterà anche di comprendere 
meglio la questione della degradazione dell’eroe e dei 
valori degradati.  
Introduciamo innanzitutto due definizioni mutuate 
dalla letteratura marxiana.  
Il valore d’uso è: il rapporto naturale degli uomini con i 
beni. Si dà quando la produzione è effettivamente 
vincolata al consumo futuro.  
Il valore di scambio è: il frutto della produzione per il 
mercato che elimina il valore d’uso e lo riduce 
all’implicito. 
Nella vita pre-moderna l’individuo che aveva bisogno 
di un oggetto o un bene poteva costruirlo o farselo 
                                                 
16 L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, (1964), Per una sociologia 
del romanzo, Milano, Bompiani, 1967, p. 19. 
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costruire in virtù di legami, vincoli e regole tradizionali.  
Con l’avvento della società moderna l’oggetto o bene si 
dà solo attraverso la mediazione del denaro. Il 
produttore di beni di consumo è indifferente rispetto al 
prodotto che produce, il suo interesse è tutto 
nell’ottenimento di un valore di scambio sufficiente alla 
redditività delle sue produzioni.  
I valori d’uso, che pure esistono nella società moderna, 
diventano allora impliciti come i valori autentici nel 
romanzo moderno.  
Ecco allora l’omologia di cui parla Goldmann:  
 
 
                                    
La vita economica è retta da valori degradati eppure 
alcuni individui, gli individui “creatori” restano 
ancorati ai valori d’uso cioè ai valori autentici. Ciò li 
rende «problematici» secondo la definizione di 











La forma che il romanzo assume è la rappresentazione 
del quotidiano vissuto dagli uomini quando cercano, in 
una società degradata perché ordinata dai valori di 
scambio, l’autenticità, cui rimandano i valori d’uso. La 
tensione degli individui verso i valori d’uso genera 
degradazione e quindi individui problematici. Data 
l’analogia, l’evoluzione della forma romanzesca 
corrisponde alla reificazione. Ma quale processo 
evolutivo ha portato a questa omologia?  
La sociologia della letteratura di stampo marxista, 
sosteneva Goldmann, studiava il rapporto tra opere e 
gruppo sociale apportando quattro idee innovative:  
1. L’opera letteraria non è il riflesso di una coscienza 
collettiva reale ma la risultante di una tensione delle 
idee del singolo all’adesione del gruppo.  
2. La relazione tra pensiero collettivo e le grandi 
creazioni letterarie non risiede in un’identità di 
contenuto ma in un’omologia di strutture e 
immaginari.  
3. L’opera corrisponde alla struttura mentale del 
gruppo sociale può essere elaborata da un individuo 
che ha scarsi rapporti col suo gruppo d’appartenenza 
pur riuscendone a ricreare, nella rappresentazione 
letteraria, la visione del mondo. 
4. La coscienza collettiva si elabora nel comportamento 
globale degli individui che partecipano alla vita 
politica, economica, sociale.  
 
Queste quattro tesi stabiliscono la differenza tra l’approccio 
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marxista alla sociologia letteraria e le altre posizioni, 
eppure, asserisce Goldmann anche la sociologia della 
letteratura marxista, come quelle di matrice positivista e 
relativista, ha creduto che la vita sociale non potesse 
esprimersi sul piano letterario se non attraverso la 
coscienza collettiva. Ma Goldmann sostiene che in base 
all’omologia tra strutture (economiche) e forme (letterarie) 
non possa esistere nessuna struttura analoga a livello della 
coscienza collettiva che era parsa ai teorici marxiani 
indispensabile per l’omologia.  
Ma come avviene il legame tra strutture economiche e 
letteratura?  
Goldmann sostiene l’ipotesi secondo cui esista l’azione di 
quattro fattori:  
1. Attraverso l’introduzione della categoria di 
mediazione: nella società capitalistica il denaro e il 
prestigio sociale sono diventati valori assoluti e non 
più dei tramiti che potessero assicurare l’accesso ad 
altri valori di carattere qualitativo.  
2. Nella società capitalistica continuano a esistere 
individui legati a valori qualitativi, come gli scrittori, 
più in generale i creativi, e ciò fa di essi degli 
individui problematici che si muovono in un mondo 
degradato. Essi agiscono spinti dalla ricerca di valori 
autentici senza però riuscire totalmente a svincolarsi 
dalle leggi del mercato.  
3. Il genere romanzesco è l’espressione di un gruppo 
che avverte un’insoddisfazione non concettualizzata 
che si è sviluppata all’interno della classe sociale cui i 
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romanzieri appartengono.  
4. Infine, nelle società liberali vige il trionfo dei valori 
individualistici da cui si è sviluppata la categoria 
della biografia individuale, elemento costitutivo della 
narrazione dell’individuo problematico a partire da:  
a. Dall’esperienza personale di individui 
problematici;  
b. Dalla contraddizione tra l’individualismo come 
valore insito nella società borghese e i limiti 
cogenti che essa impone alla liberta degli 
individui.   
La tesi di Goldmann sarebbe avvalorata dal fatto che col 
mutare delle forma del capitalismo sia mutata anche la 
forma-romanzo: con l’avvento dell’economia dei cartelli e 
dei monopoli assistiamo alla rottura della struttura 
romanzesca che diventa un romanzo con assenza di 
soggetto (Kafka, Ionesco, Backett). 
Inoltre, il romanzo che nasce all’interno della società 
borghese non è una diretta espressione della sua coscienza 
reale o possibile ma nasce in opposizione ad essa. In 
quest’ottica, la sola grande opera che nasce come 
“specchio” della vita borghese mettendone in scena i valori 
coscienti della borghesia (l’individualismo, la 
sopraffazione erotica, la sete di potere e denaro) è la 
Comédie Humaine di Balzac e ciò avviene perché, come dice 
Goldmann: «l’opera di Balzac si colloca in un’epoca in cui 
l’individualismo, in sé astorico, strutturava la coscienza di 
una borghesia che stava costruendo una società nuova e si 
trovava al gradino più elevato e intenso della sua reale 
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efficienza storica»17.  
L’idea di Goldmann è dunque che Balzac rappresenti 
un’eccezione, un monstrum, una struttura romanzesca a sé 
stante e difficilmente riducibile a qualsiasi discorso teorico 
sociologico sul romanzo, inteso come ricerca degradata 
condotta da un individuo problematico in un mondo 
degradato, perché Balzac è stato in grado di creare un 
universo teorico fondato su valori meramente 
individualistici in un momento storico in cui gli uomini 
erano animati da quei valori.  
Il pensiero borghese ha la tendenza a negare qualsiasi 
sacertà, nelle sue tendenze estreme nega perfino l’esistenza 
(e l’utilità) dell’arte ed è per questo che non esistono grandi 
forme letterarie che siano frutto della coscienza borghese 
propriamente detta. Lo scrittore, in quanto essere 
problematico è sempre in opposizione o almeno in 
polemica con la società.  
Il metodo che Goldmann utilizza per l’analisi dei testi 
letterari è l’analisi strutturalista genetica che egli ritiene il 
solo metodo valido da applicare alle scienze dell’uomo.   
Lo strutturalismo genetico parte dall’ipotesi che ogni 
comportamento umano è un tentativo di dare una risposta 
significativa ad una situazione specifica e per ciò tende a 
creare un equilibrio tra il soggetto che compie l’azione, 
l’oggetto su cui è compiuta l'azione è compiuta e il mondo 
circostante. le realtà umane quindi si presentano come 
processi a due facce: destrutturazione  di strutture antiche e 
strutturazioni di totalità nuove. Le scienze umane devono 
                                                 
17L. Goldmann, Per una sociologia del romanzo,  op. cit., p. 30. 
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mettere in luce questi processi per evidenziare quando il 
vecchio equilibrio entra in crisi e si formano nuove 
strutture. Si tratta allora di capire chi è il soggetto 
dell’azione.  
Le discipline empiriste, razionaliste e fenomenologiche 
vedono il soggetto nell’individuo;  
le discipline romantiche vedono il soggetto nella collettività;  
le discipline marxiste ed hegeliane vedono il soggetto nella 
collettività senza dimenticare che essa è la somma delle 
relazioni fra individui.  
Se per Goldmann l’opera va riferita al gruppo sociale, e 
non all’individuo che l’ha scritta, ciò avviene perché la 
complessità della psicologia degli individui deriva dal loro 
appartenere a gruppi via via più complessi, come la 
famiglia, la professione, la classe sociale. Stando a questa 
tesi, la vera mano che anima l’opera donando a essa la 
scintilla creatrice è la rete di relazioni tra l’opera e il 
gruppo sociale; Lo scrittore non è che una mediatore di 
questa relazione. Se Racine avesse vissuto in un altro milieu 
avrebbe scritto drammi simili a quelli di Corneille: allo 
stesso modo, è impensabile che la nobiltà di toga del XVII 
secolo potesse elaborare una filosofia epicurea.  
Goldmann analizza quindi le opere a partire dal fatto che 
gli uomini sono “determinati” dalle loro società. Sorge 
allora il problema di stabilire quale sia il nesso tra gruppo 
sociale e opera e fra quali opere e quali gruppi possono 
essere stabilite delle relazioni.  
Per far ciò Goldamnn ricorre allo strutturalismo genetico la 
cui ipotesi fondamentale è che il carattere collettivo della 
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creazione letteraria deriva dal fatto che le strutture 
dell’universo dell’opera sono omologhe alle strutture 
mentali di determinati gruppi sociali, mentre sul piano 
della creazione di universi immaginari governati da quelle 
strutture, lo scrittore gode di una libertà totale. Eppure, 
l’appartenenza a una stessa società non può né spiegare né 
far capire le opere di Racine, Corneille e Molière che 
possono esprimere concezioni diverse o opposte, ma la loro 
appartenenza al XVI secolo e a una stessa società può 
spiegare alcune coerenze formali interne ai testi. 
Per quanto riguarda l’oggetto degli studi operati dallo 
strutturalismo genetico, Goldmann parte dall’ipotesi che 
sia possibile raggruppare un certo numero di fatti in 
un’unità strutturale18 capace di spiegare un insieme di fatti 
perfettamente coerenti.   
 
La letteratura come comunicazione: un caso 
italiano. 
 
Nell’ambito della sociologia della letteratura, grande 
                                                 
18 Un esempio. Per studiare la macro categoria della “dittatura” con 
una stampo Goldmaniano, sarà opportuno raggruppare opere che 
presentano la rappresentazione mimetica di fenomeni simili, come i 
regimi politici con poteri assoluti. Ma se si vorrà spiegare con 
un’ipotesi strutturale unitaria questi fenomeni ci si renderà conto che 
essi sono diversificati al loro interno. Esistono dittature 
rivoluzionarie, dittature oligarchiche e militari. La struttura quindi 
non è significativa di per sé e vanno quindi distinte dittature che 
hanno nature e significati diversi. 
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rilievo hanno avuto in Italia gli studi di Alberto Abruzzese, 
soprattutto per le loro successive evoluzioni nell’ambito 
della sociologia delle comunicazione. 
Nel 1977 Abruzzese pubblica Sociologia della letteratura, in 
cui la letteratura viene inquadrata in un sistema più vasto 
di studi sulla comunicazione. La comunicazione è intesa da 
Abruzzese come un monolite formato da due nature 
indissolubili, quella sociale e quella semiotica, essa è cioè 
un processo sociale e al contempo una comunicazione 
sociale.  
Essa è costituita da tre fattori: emittente canale, ricevente, 
secondo la definizione che ne aveva già dato De Saussurre, 
cui però Abruzzese aggiunge la componente economica: la 
comunicazione in quanto fatto sociale non è un sistema 
astratto ed è quindi teorizzabile solo a ragione della sua 
natura economica. Per tal motivo qualsiasi forma di 
comunicazione, compresa la letteratura che negli studi di 
Abruzzese rientra in qualità di uno degli aspetti della 
comunicazione, comporta uno studio multidisciplinare che 
dia conto dei suoi diversi aspetti. Allo stesso tempo le 
funzioni della comunicazione, sostiene Abruzzese, sono 
regolate dai rapporti di forza politica che organizzano la 
conflittualità sociale tra capitale e lavoro, sono cioè, 
governate non soltanto dai modi di produzione ma anche 
dalle loro mediazioni politiche.   
Ciascuna delle discipline coinvolte nei processi conoscitivi 
relativi alla comunicazione pervengono a un oggetto di 
ricerca. Tale oggetto, da un lato, corrisponde a ciò che in 
semiotica è definito segno; dall’altro, è la situazione sociale. 
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Abruzzese insiste sulla doppia natura epistemologica e 
metodologica a cui bisogna dar conto negli studi sulla 
comunicazione senza che queste due nature entrino in 
conflitto. Il metodo indicato da Abruzzese per un’analisi 
storica corretta è allora fondato sulla critica dell’economia 
politica dei modi di produrre comunicazione. La unità 
dualista delle categoria di significante e significato che 
danno vita al segno, dove per significante si intende la 
parte fisicamente percepibile del segno linguistico, cioè, 
l’insieme di elementi fonetici e grafici che vengono 
associati a un significato, e per significato si intende un 
concetto meramente mentale e scelto in maniera  del tutto 
arbitraria, che rimanda a un’oggetto in maniera codificata, 
non escludono il continuo «inveramento storico»  delle 
categorie semiotiche. In pratica, gli studi di Abruzzese oltre 
a fondarsi su un’attenta interdisciplinarietà che tenga conto 
delle specificità degli ambiti disciplinari, e quindi 
utilizzando gli strumenti propri della linguistica, prendono 
atto di una necessità che gli studi sulla comunicazione 
debbano essere intesi anche nella loro materialità storica e 
solo accanto alle analisi delle strutture e dei processi  può 
avere senso tracciare le fondamento della sociologia della 
letteratura. la sociologia della letteratura, secondo 
Abruzzese, deve essere studiata in concomitanza con gli 
studi della comunicazione di massa perché sul piano 
storico esse coincidono. La letteratura di massa è, infatti, 
una forma di comunicazione di massa. Inoltre, in 
riferimento alle categorie linguistiche, egli sostiene che la 
letteratura è un segno massificato e perciò porta con sé le 
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modifiche subite attraverso la tecnica produttiva che lo ha 
prodotto. In quanto segno, ossia unione inscindibile di 
significante e significato, andrebbe indagato con gli 
strumenti propri della semiotica. La prospettiva di 
Abruzzese è fortemente interdisciplinare; i processi 
socioeconomici, l’analisi storica e la struttura delle opere 
letterarie sono una monade inscindibile. Questo modo di 
intendere la sociologia della letteratura non può che 
coincidere con un più ampio studio sui sistemi di 
comunicazione di massa, discipline che appaiono sempre 
più legate sul piano storico. Si legano così, da un lato, lo 
sviluppo teorico della sociologia della letteratura; 
dall’altro, una teoria critica della comunicazione di massa. 
Dal punto di vista metodologico Abruzzese propone 
l’analisi del ciclo produttivo in cui la comunicazione si 
trova a essere prodotta e fruita. Si parla dunque di una 
metodologia storico/processuale. Per analizzare le basi 
storiche dunque bisogna esaminare il processo delle origini 
del rapporto merce/comunicazione e in particolare 
merce/letteratura.  
La comunicazione prevede un pubblico che si ponga come 
ricevente. Il messaggio ossia il contenuto della 
comunicazione può consistere in qualsiasi cosa, e deve 
essere considerato come un insieme di segni. Ora, per 
andare a ciò che ci interessa intenderemo per messaggio le 
opere letterarie  e avremo da osservarne i modi di produzione:  
1. Natura economica del messaggio; 
2. Composizione del pubblico e dei suoi modi di fruizione; 
3. La natura del mercato; 
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Per la sociologia della letteratura di Abruzzese lo stampo 
marxista, insito nell’utilizzo stesso della terminologia qui 
adoperata, e lo studio delle strutture semiotiche interne ai 
testi tracciano una metodologia operativa inseparabile.  
In epoca pre-capitalistica la letteratura viaggia sul canale 
dell’iniziativa personale mentre le merci viaggiano sul 
canale dello scambio economico, si pensi al Milione di 
Marco Polo. Fin da questa premessa è facile intuire come 
l’osservazione storica della nascita della cultura non può 
essere intesa solo come studio della produzione letteraria 
ma vada intesa come uso sociale della trasmissione scritta 
come si andò determinando attraverso la crescita dei 
commerci e delle istituzioni (industrie, Stato, Chiesa).  
Lo spartiacque definitivo tra i modi di produzione della 
comunicazione in quanto merce è rappresentato dalla 
Rivoluzione Industriale e dal progressivo emergere di 
borghesia e proletariato intese come forze conflittuali. La 
crescita del proletariato, infatti, rappresenta l’indicatore 
della formazione, e successivamente dello sviluppo, della 
società di massa che ha abbandonato i modi di produzione 
artigianale, e la cui organizzazione sociale muta mutuando 
dall’istituzione / fabbrica i suoi assetti interni. La fabbrica, 
dal Settecento in poi, assume su di sé l’organizzazione 
sociale e civile di masse di lavoratori un tempo contadini: 
la borghesia si impone come classe garante dello sviluppo 
del progresso mentre il proletariato e i ceti medi si 
costituiscono come forza produttiva e come fruitori o 
meglio mercato acquirente.  
Da qui è possibile seguire le evoluzioni di qualsiasi tipo di 
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comunicazione, dai trasporti alla stampa. La 
comunicazione diventa di massa non soltanto perché 
crescono i ceti e le classi sociali coinvolte nei processi 
produttivi, ma soprattutto perché le comunicazione sulla 
spinta dei modelli produttivi della fabbrica divengono esse 
stesse istituti produttivi, “fabbriche” di comunicazione, 
rientrando a pieno titolo nella produzione per il mercato.  
Per la prima volta la merce e l’informazione nell’avvento 
della società capitalistica si confondono e si determinano: 
la produzione di comunicazione equivale alla produzione 
di merci. 
                            
 
Un ruolo centrale per approdare al processo di 
mercificazione della cultura è stato giocato dalla stampa, 
“ammodernata” dalla progressiva diffusione della catena 
di montaggio che sancisce la morte dell’azienda 
tipografica. Grazie alla stampa emerge la possibilità di un 
lavoro intellettuale retribuito, professionalizzato e 








contempo si assiste a un nuovo fenomeno: l’opinione 
pubblica si forma ora all’interno di una economia di 
mercato. Con l’avvento della stampa la letteratura si 
modifica: insieme alla comunicazione tout court, nasce il 
romanzo di appendice.  
La nascita della letteratura di appendice non è un fatto 
secondario nello studio dei processi culturali e 
dell’economia capitalistica. Scrittori pagati a ore e a pagine 
scrivevano ora non più per un pubblico elitario e definito, 
ma per tutti quei lettori anonimi e di varia estrazione che 
erano riusciti a raggiungere, grazie a una inedita 
collocazione reddituale una scolarità e un potere di 
acquisto più elevati. Solo tenendo in conto queste premesse 
è possibile cogliere la fioritura, e dare ragione dei 
contenuti, del romanzo popolare ottocentesco.   
La letteratura d’appendice come intuibile appariva come 
estrema degradazione del lavoro intellettuale: schiere di 
scrittori prezzolati, e fra essi anche Balzac, dovevano 
produrre ai ritmi della produzione meccanizzata. La 
“creazione artigianale” dell’opera letteraria doveva 
rispondere agli standard della produzione massificata. Un 
esempio di produzione letteraria di questo tipo sono i 
Misteri di Parigi di E. Sue il quale adatta la forma della 
comunicazione lirica modellandola su quella consumistica 
del racconto popolare.  
La sociologia della letteratura intesa da Abruzzese ha 
avuto come scopo non lo studio della società di massa ma 
la comunicazione all’interno della società di massa. In 
quest’ottica si intuisce quanto siano importanti le analisi 
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degli sviluppi del mercato per comprendere le dinamiche 
che sussistono alla letteratura. L’esempio dell’editoria è 
centrale per riscontrare alcune tappe della comunicazione 
di massa: il suo sviluppo subisce una progressione ciclica 
legata allo sviluppo capitalistico da cui i prodotti culturali 
vengono socializzati; un tale sviluppo implica non soltanto 
delle modificazioni del mercato ma anche una 
modificazione del ruolo dell’intellettuale e al contempo si 
assiste all’emergere di un nuovo pubblico, vale a dire un 
nuovo acquirente, quello formato dal proletariato ormai 
presente partecipo e attivo dei processi produttivi.  
Ma è soltanto a partire dall’Ottocento che la crisi dei 
linguaggi tradizionali degli intellettuali e la definitiva 
avanzata del capitalismo trovano una risposta nei 
linguaggi letterari: gli scrittori acquistano una nuova forma 
di consapevolezza, Baudelaire e Rimbaud su tutti 
descrivono e soprattutto percepiscono i mutamenti in atto 
in maniera inedita per i loro predecessori.  
Al contempo, una strutturazione più matura della società 
capitalistica è in grado di creare bisogni e aprire nuovi cicli 
produttivi. Leggiamo da Abruzzese:  
Il bisogno estetico contribuisce all’incremento del bisogno 
pratico e quello pratico si afferma mediante quello ideologico e 
questo mediante quello psicologico-affettivo e così via in una 
ciclicità di cause ed effetti.19  
Il mercato fa la singola merce più complessa, essa diventa 
l’aggregato di più funzioni in una funzione principale, 
come condensato di più stimoli, più desideri all’interno di 
                                                 
19 A. Abruzzese, Sociologia della letteratura, Roma, Savelli, 1977, p.27. 
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un unico stimolo e desiderio. Riesce a veicolare più 
messaggi, più informazioni in un’unica traiettoria. Sul 
piano culturale ciò corrisponde, ad esempio, all’avvento 
delle esposizioni universali in cui una vasta varietà di 
prodotti vengono esposti e venduti insieme come totalità 
della produzione. Come risposta complessiva a qualsiasi 
domanda l’acquirente possa formulare o, prima ancora che 
l’acquirente ne formuli una. Il pubblico delle esposizioni 
universali è una stazione ricevente dotata di una struttura 
fortemente polivalente e altamente recettiva. l’accessibilità 
a questi eventi era garantita da prezzi di ingresso esigui e 
ciò favoriva l’estrazione interclassista dei fruitori. Le 
grandi esposizioni hanno avuto un ruolo archetipico per lo 
sviluppo della cultura delle immagini, poiché era possibile 
riprodurre il viaggio alto-borghese attraverso dei 
meccanismi ottici e al contempo hanno sancito il definitivo 
passaggio dalla cultura delle elite all’industria culturale. In 
una parola assistiamo a quel fenomeno che va sotto il nome 
di Riproducibilità tecnica20. Gli studi di Abruzzese che si 
sono sempre più intensificati sui fenomeni mediatici e 
massificati hanno avuto il grande merito di contribuire a 
creare un dibattito sulla natura multidisciplinare della 
sociologia della letteratura contribuendo a uno studio 
contaminato dei sistemi espressivi ben oltre i recinti 
disciplinari e includendo la letteratura in un alveo più 
vasto di sociologia della cultura e della comunicazione.  
 
                                                 
20 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit (1936), L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Torino, Einaudi, 1966. 
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Tentativo di sintesi e approdo metodologico  
La sociologia della letteratura in ambito europeo fino agli 
anni Ottanta dello scorso secolo si è fondamentalmente 
concentrata intorno agli studi di Escarpit e Goldman, tra 
un approccio marxista-empirista e un approccio 
strutturalista d’ispirazione marxista.   
Abruzzese assume invece una prospettiva complessa che 
inquadra gli studi sulla letteratura all’interno di un più 
ampio campo d’indagine quale la comunicazione intesa 
come studio di un processo che includa le arti e la loro 
diffusione senza però venir meno alla veridicità storica del 
messaggio comunicativo.  
Ciò che è interessante osservare è che le tre prospettive che 
abbiamo scelto di presentare si sono rivelate feconde per 
studiare la sociologia della letterature perché pur partendo 
da metodologie e posizioni differenti esse hanno fornito 
delle risposte valide dimostrando che non c’è un solo 
modo per affrontare la sociologia della letteratura, 
verrebbe la tentazione di parlare allora di sociologie della 
letteratura, ma ciò che resta intatto è l’oggetto del loro 
studio.  
Il merito di questi studi di aver dimostrato che la 
letteratura è sempre in rapporto dialettico con le strutture 
delle società che la generano, ma bisogna stare molto 
attenti a non cedere al tentativo di un immediato 
determinismo.  
Allora possiamo partire da questo, dal fare sociologia della 
letteratura guardando alla letteratura come messa in scena 
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del sociale. Il presupposto teorico è che il sociale si 
organizza (e si rivela) nelle forme narrative e nei contenuti 
da esse espressi.  
Ciò che ci proponiamo di fare è utilizzare le categorie 
sociologiche per leggere i testi ma anche di leggere nei testi 
categorie sociologiche secondo un rapporto dialettico tra 
immaginario e processi storici, economici, sociali che si 
determinano vicendevolmente ma soprattutto che 
dialogano costantemente. Per fare questo è necessario non 
scindere la storicità dei testi dai contesti secondo una 
metodologia storico processuale.   
Ma la letteratura è anche la rappresentazione di un mondo 
possibile. Intesa in questo modo la letteratura e la 
sociologia della letteratura molto hanno in comune con 
l’approccio fenomenologico alla sociologia: ogni opera 
letteraria è anche in rapporto dialettico con 
l’immaginazione antropologica dominante21. Ciò sta a 
significare che il romanzo è un’identificazione degli uomini 
con la fiction, del mondo possibile con il mondo reale, in 
cui la vita quotidiana assume una posizione cardine, fino a 
diventare, dal romanzo Ottocentesco in poi, il tema 
dominante della narrazione seria22 nonché cifra distintiva 
della modernità in cui il destino dell’individuo diventa 
centrale nelle narrazioni letterarie.   
La letteratura dunque è un fenomeno sociale empirico, 
radicato nella struttura economica, ma è anche la modalità 
                                                 
21 T. Pavel, La pensèe du roman, Paris, Gallimard, 2003. 
22 E. Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen 
Literatur (1946) , Mimesis, Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, 
Einaudi, Vol. I-II, 2000. 
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attraverso cui il possibile e il sociale si presentano. 
Ciò che si cercherà di fare in questo lavoro è legare le due 
prospettive.  
 
Una sociologia per la letteratura 
Ciò che anima generalmente il sociologo che si trova a 
dover maneggiare dei testi letterari è «un sentimento di 
rifiuto e sospetto»23 nei confronti della letteratura, questo 
perché il lavoro del sociologo fonda il suo paradigma su 
due assiomi: oggettività e neutralità. L’uso dei testi letterari 
o più in generale la prossimità con essi, la pratica della 
letteratura vengono visti come elementi capaci di sviare il 
sociologo e condurlo a formulare costrutti di valore 
soggettivo, abbiano fatto una buona sociologia della 
letteratura. Ma la fascinazione che il sociologo subisce da 
parte delle produzioni letterarie persiste perché ciò che si 
può trarre dalla frequentazione della letteratura è un 
compenso troppo ricco per rinunciare, tutto sta nel 
considerare le opere letterarie come luoghi di riflessioni in 
cui il sociologo può trarre degli stimoli per il suo lavoro di 
ricerca: La lettura del sociologo non è mai banale, lo 
studioso è infatti in grado di leggere l’opera attraverso le 
categorie scientifiche che gli pertengono. 
Da un lato, quindi, c’è questo chiarore particolare che il lavoro 
del sociologo apporta al patrimonio romanzesco. Ma, dall’altro, 
                                                 




c’è ciò che la finzione letteraria ha apportato all’impresa 
sociologica in cui essa l’ha non soltanto nutrita ma, 
sotterraneamente, guidata, catalizzata e, perché no, ispirata: 
non soltanto in quanto terreno oggetto, ma anche in quanto 
motore e fonte di energia.24 
Non si tratta più quindi di una «sociologia della 
letteratura», ma di una «sociologia per la letteratura»25 e 
contemporaneamente di una «letteratura per la sociologia». 
Nel suo contributo, Coser sottolineava come la letteratura 
abbia la capacità di rappresentare uno spaccato della realtà 
sociale che riesca a dar conto dei costumi, delle relazioni e 
dei tipi sociali:  
Non solo i romanzieri, ma anche la maggior parte di coloro che 
scrivono letteratura, si sono sforzati, per dirla con Henry James, 
«di catturare i colori della vita stessa». Così facendo, hanno 
fornito ai loro lettori un’immensa varietà di commenti testuali 
sulla vita dell’uomo in società, sui rapporti che egli intrattiene 
coi suoi simili. La letteratura sebbene possa essere anche altro è 
prova e testimonianza sociale.26   
Dunque, per la sua pregnante capacità di riproduzione del 
reale, la letteratura avrebbe dovuto rappresentare una 
fonte imprescindibile per il sociologo. Se così non è mai 
stato è perché, suggerisce Coser, la sociologia aveva 
l’urgenza di certificare a se stessa e al mondo la propria 
scientificità. In uno stadio iniziale di incertezza 
epistemologica va da sé che la sociologia cercasse di 
                                                 
24 Ivi,, p. 62. 
25 Il primo a parlare di una «sociologia per la letteratura» è stato L. 
Coser, Sociology trough letterature, (1963), New Jersey, Prentice-Hall, 
1972.  
26 L. Coser, Sociology trough letterature, (1963), New Jersey, Prentice-
Hall, 1972, p. 2. (Traduzione mia). 
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epurarsi da qualsiasi altra disciplina che non fosse 
adeguatamente attinente, evitandone la contaminazione. 
Ma il ruolo che Coser assegna alla letteratura, non è 
soltanto quello di una disciplina ancillare, utile a chiarire 
ciò che il sociologo ha già formulato in chiave teorica. La 
questione profonda che Coser solleva nel suo contributo è 
assegnare alla letteratura lo stesso ruolo della ricerca 
empirica, sostenendo che «certi tipi di conoscenza, ricavati 
dall’intuizione, possono essere utilizzati nella 
sistematizzazione teorica».27  
La letteratura dunque contiene un apparato di conoscenze 
e ne fornisce la rappresentazione con cui il sociologo può 
comprendere meglio la realtà per spiegarla teoricamente, 
senza appiattire le competenze disciplinari che restano 
distinte: alla letteratura il compito di rappresentare in 
maniera strutturata ma non sistematica, alla sociologia il 
compito di sistematizzare.  
Nel solco di quella che provvisoriamente abbiamo definito 
come «sociologia per la letteratura», alcuni studi stanno 
comparendo anche in Italia. In un breve saggio del 2003, 
Paolo Jedlowski ha parlato di una contaminazione 
inevitabile fra due «patti comunicativi»28 cui la sociologia e 
la letteratura rispettivamente corrispondono, nonostante la 
persistenza di differenze irriducibile tra le due discipline.  
Dal punto di vista epistemologico la sociologia e la 
letteratura non fanno altro se non operare due diversi 
                                                 
27 L. Coser, Sociology trough letterature, op. cit. p. 5. 
28P. Jedlowski , Fogli nella valigia. Sociologia e cultura, Bologna,Il 
Mulino, 2003, pp.115-118. 
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discorsi sul mondo, scriveva dal Lago, «due modi di dire la 
verità sul mondo»29. La sociologia parte dall’osservazione 
del reale e interpreta la realtà, fornisce spiegazioni, cerca di 
arrivare a leggi universali che possano creare un sistema 
coerente e scientifico. La letteratura, al contrario, inventa 
una realtà all’interno della quale immerge storie, azioni e 
personaggi che acquisiscono delle qualità reali perché 
vengono narrate coerentemente. Dunque, se la letteratura 
non deve rendere conto delle azioni dei suoi personaggi, se 
non per ciò che concerne la coesione logica del plot con cui 
risponde a leggi interne che facciano “funzionare” le 
vicende narrate, la sociologia ci fornisce non solo la 
descrizione delle azioni umane ma anche il loro senso. In 
letteratura, al contrario, è il lettore che, attivamente, coglie 
il senso di ciò che legge.   
La sociologia e la letteratura usano retoriche diverse e 
suscitano aspettative diverse perché poggiano su contratti 
enunciativi differenti: il patto comunicativo della sociologia, 
come qualsiasi discorso che pretenda scientificità, si fonda 
sulla verificabilità dello stesso discorso; un tale obbligo di 
accertabilità non è invece richiesto alla letteratura30 che, 
                                                 
29 A. Dal Lago, Introduzione a W. Lepenies, Die drei Kulturen. Soziologie 
zwischen Literatur und Wissenschaft, (1985), Le tre culture. Sociologia tra 
letteratura e scienza. Bologna, Il Mulino, 1987, p. 14. 
30G. Turnaturi, Immaginazione sociologica e immaginazione letteraria, 
Bari, Laterza, 2003, p. 12. 
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anzi, è tenuta a un unico patto: quello di compiacere e 
allettare31 il suo lettore.  
In questo parallelo e tenuto conto delle differenze 
epistemologiche consta il felice incontro tra sociologia e 
letteratura che va inteso più come un incontro tra due 
culture quanto tra due discipline, tra due mondi più che tra 
due modi di intendere il reale.  
A favore di questa contaminazione, Jedlowski invita a non 
«erigere steccati»32 fra le scienze sociali e gli altri universi 
di senso e sostiene che la sociologia può trarre beneficio 
dall’abbandono della «frequentazione angusta del suo 
campo scientifico» e, allo stesso tempo, dall’apertura ai 
«mondi possibili» costruiti dalla letteratura, in letteratura. 
L’aiuto che può venire dalla letteratura è in primis quello di 
problematizzare maggiormente e acuire lo sguardo 
dell’osservazione sociologica33. La frequentazione con la 
letteratura può consentire alla sociologia di prendere 
coscienza delle trame sociali e delle molteplicità di tipi 
umani, di «singolari frequenti»,34 così da incrementare i 
propri temi di riflessione. Come già Bourdieu, Jedlowski si 
inserisce in quella riflessione introno alla sfera del 
letterario tenendo conto delle differenze disciplinari ma 
non per questo rinunciando al suo utilizzo per timore 
                                                 
31Sul patto di allettamento vedi S. Freud, Der dichter und das 
phantasieren (1907), Il poeta e la fantasia, in Opere, vol.5, Torino, 
Boringhieri, 1979.       
32P. Jedlowski, Fogli nella valigia. Sociologia e cultura, Bologna,Il 
Mulino, 2003, p. 114. 
33 Ivi, p. 123. 
34 Espressione di G. Turnaturi, Immaginazione sociologica e 
immaginazione letteraria, Bari, Laterza, 2003. 
60 
 
(infondato) di compromettere le propria scientificità per 
trarre «delle indicazioni e degli orientamenti di ricerca che 
sono loro vietati e dissimulati dalle censure specifiche del 
loro campo scientifico»35.  
 
Le domande di una sociologia per la letteratura 
Possono le opere letterarie presentare una dimensione 
sociologica? Sebbene, come ricordato all’inizio, la 
sociologia attuale si fondi prevalentemente 
sull’osservazione e sulla ricerca documentaria, vale a dire 
sulla raccolta di dati o sulle interviste, l’ambito letterario 
non è escluso a priori. Anzi, il dibattito vivo (Turnaturi, 
Jedlowski, Longo, Dal Lago) intorno all’utilizzo delle fonti 
letterarie dimostra non solo un interesse per il letterario ma 
soprattutto suggerisce che le opere possono contenere delle 
idee sociologiche, tutto sta nel renderle fruibili, metterle in 
opera. La pretesa di scientificità della sociologia che 
consiste all’atto pratico nell’esplicitazione di una 
metodologia e degli oggetti della sua ricerca, divide in due 
la comunità dei sociologi: da un lato quelli che intendono 
la sociologia come una scienza basata sulla spiegazione e, 
dall’altro, quelli che intendono la sociologia come 
un’attività di spiegazione dei fenomeni sociali. In quanto 
“scienza” la sociologia non può avere nulla in comune con 
                                                 
    35 P. Bourdieu, Réponses. Pour une anthropologie réfléxive (1992), 
Risposte. Per un’antropologia riflessiva, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, 




la letteratura che non ha per vocazione la produzione di 
conoscenza della realtà sociale. Ma proprio questa 
apparente debolezza del Letterario può mostrarsi come un 
punto di forza. La conoscenza sociologica in letteratura 
può infatti esistere in maniera implicita. 
 La letteratura può dimostrarsi un valido «ferro del 
mestiere» utile al sociologo per almeno due motivi: da un 
lato, perché essa concede la possibilità di osservare la 
cristallizzazione di un farsi storico e perché si offre al pari 
di una fonte, consentendo di accedere alla conoscenza 
sociologica attraverso lo studio delle produzioni letterarie, 
e dall’altro, ha la funzione completare, di arricchire e 
formare quel complesso di competenze che va sotto il 
nome di immaginazione sociologica, requisito indispensabile 
per la ricerca sociale ed è quanto mai difficile da impartire. 
 L’immaginazione sociologica è quella facoltà della mente 
che permette di pensare se stessi svincolati dalle condizioni 
sociali che influenzano inconsapevolmente ogni gesto 
quotidiano, è un atteggiamento della mente che permette 
allo studioso di vedere oltre il proprio ambiente e la 
propria personalità al fine di comprendere meglio le 
strutture sociali e le relazioni esistenti. Essa è richiesta nelle 
scienze sociali e la sua acquisizione da parte della comunità 
culturale, come dimostrava Wright Mills36, è lenta, limitata, 
spesso imperfetta, e poco incrementata. Sottovalutare 
l’importanza dell’immaginazione sociologica significa 
condannarsi a condurre ricerche sociali, che spesso restano 
                                                 
36 C. Wright Mills, The sociological immagination (1959), 
L’immaginazione sociologica, Milano, Il Saggiatore, 1973. 
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sull’uscio, nonostante nella vita pratica una tale facoltà sia 
richiesta normalmente ed è divenuta caratteristica 
fondativa dello sforzo intellettuale e della sensibilità 
culturale. 
I romanzieri, il cui lavoro implica le definizioni più vaste 
della realtà umana, posseggono questa capacità e il loro 
compito primo è soddisfarne la domanda poiché essi 
devono reinventare una società speculare, una storia in cui 
immergere le vite che romanzano, creando degli specchi 
perfetti della «natura umana» e ricreando delle situazioni 
problematiche che rispondano al reale, ciò è ancor più vero 
per la letteratura quando abbia pretesa di realismo37, in cui 
maggiormente si è avvertito il bisogno di osservare con 
maggiore attenzione, e al tempo stesso col più vivace e 
consapevole uso dell’immaginazione, le normalità sociali 
che rivelano la natura umana in un ottica di coerenza e di 
concreta adesione al vero. L’immaginazione sociologica in 
definitiva è una qualità della mente, che sa drammatizzare 
e ricostruire, che sa ricreare le trame in grado di connettere 
il singolo alla società di appartenenza.  
Abbiamo accennato però al fatto che la letteratura è anche 
una “fonte” per il sociologo, specifichiamo meglio 
parlando di indicatore. Spiegheremo questo concetto 
ricorrendo alle parole di Luciano Gallino: 
La conoscenza fornita dalla letteratura non è soltanto 
contingente, o di natura esclusivamente storica; essa mostra una 
                                                 
37 Spiegherò tra breve in dettaglio la filiazione del romanzo realista a 




tal capacità di penetrazione e di rappresentazione delle 
emozioni e dei meccanismi della vita sociale, sia nella breve che 
nella lunga durata, da porsi altresì come uno strumento di 
eccezionale efficacia per la comprensione di quasi tutti i 
fenomeni ricorrenti della vita associata, anche se sono in lenta 
ma continua trasformazione. […] La letteratura essendo il più 
accessibile (in apparenza) tra i tipi di arte, e con ciò stesso il più 
diffuso in tutti gli strati sociali, ha effetti sulla formazione del 
gusto, dei modi di pensare, dell’ideologia, del linguaggio, degli 
atteggiamenti collettivi, certo più ampio ed esteso di ogni 
altro.38  
La sociologia che si basa sull’osservazione di tipizzazioni 
già esistenti nella vita quotidiana e per questo, come ogni 
altra scienza, essa formula costrutti di secondo grado39, 
molto deve, nelle sue formulazioni, alle tipizzazioni della 
letteratura e al contempo quella stessa letteratura che 
descrive i mondi del possibile, è un oggetto di osservazione 
per il sociologo.   
I romanzieri, infatti, mettendo in scena il mondo sociale, 
narrano e descrivono delle relazioni e delle interazioni tra i 
personaggi, degli intrighi, dei conflitti interiori, dei destini 
individuali e collettivi e per fare questo sono sempre 
guidati da schemi di interpretazione del mondo sociale e 
da conoscenze più o meno implicite del mondo sociale, da 
cui è possibile ricavare il grado di rentabilité scientifique40. La 
visione del mondo sociale che si ricava dai commenti 
teorici, si pensi alle frasi sentenziose che Balzac dissemina 
                                                 
38 L. Gallino, voce Sociologia della letteratura in Dizionario di sociologia, 
(1978), Torino, UTET, 1993, p. 399. 
39P. L. Berger, T. Luckmann, The social construction of reality, (1969), La 
realtà come costruzione sociale, Bologna, Il Mulino, 1997. 
40 B. Lahire, L’esprit sociologique, La Découvert, Paris, 2007, p. 174. 
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nella Commédie Humaine, che offrono non soltanto dei 
quadri della vita sociale del tempo ma sono delle vere e 
proprie discese emozionali, sociologicamente molto 
pertinenti, o ancora alle descrizioni minuziose di 
Angoulême divisa in una parte alta e in una parte bassa, in 
cui vengono esposte delle teorie di sociologia urbana ante 
litteram.  
Il sobborgo dello Houmeau divenne una città industriosa e 
ricca, una seconda Angoulême, gelosa della città alta dove 
restarono il Governo, il Vescovato, la giustizia, l’aristocrazia. 
Così l’Houmeau, malgrado la sua forza attiva e crescente, era 
solo un annesso di Angoulême. In alto la nobiltà e il potere, in 
basso il commercio e il denaro; due sfere sociali che sono 
sempre state nemiche dappertutto; è quindi difficile stabilire 
quale delle due città odiasse di più la rivale.41 
In definitiva, è importante capire che i legami tra cultura e 
mondo, tra letteratura e realtà esistono, non soltanto come 
rispecchiamento, come voleva la teoria marxista, ma anche 
in quanto espressione di un paradigma pluricomprensivo: 
se da un lato è stato osservato che le scelte dei generi 
letterari fu enormemente influenzato dal processo di 
sviluppo dell’editoria42, dall’altro resta valida la tesi 
secondo cui la nascita del romanzo moderno non possa 
prescindere dallo sviluppo dell’economia capitalistica e 
dall’emergente individualismo borghese43. 
                                                 
41 H. De Balzac, Illusioni perdute, Introduzione di Lanfranco Binni, trad.It. 
Argia Micchettoni,Milano, Garzanti, 1999, p.31. 
42 G. Ragone, Introduzione alla sociologia della letteratura, Napoli, Liguori, 
2002. 




Perciò, nella mimesis e nella narrativa è possibile rifare la 
storia degli esseri umani, in quanto «è soltanto nella 
mimesis e nella narrativa che essi prendono coscienza di sé 
in quanto esseri particolari, gettati nel tempo, collocati in 
un mondo e posti in mezzo agli altri»44.   
Alle prospettive che furono già della sociologia della 
letteratura si aggiungono allora altre prospettive analitiche, 
così sintetizzate da Dominique Viart:45 
1. «ciò che la letteratura e la sociologia hanno in 
comune» in modo da porre l’attenzione su ciò che 
lega i due saperi, piuttosto che su ciò che li separa, 
sia dal punto di vista della formulazione di 
conoscenza sia dal punto di vista della conoscenza 
stessa.  
2. «ciò che la sociologia fa alla letteratura» per 
evidenziare le influenze che la produzione di un 
sapere sociologico comporta sulla rappresentazione 
letteraria. (un esempio recente è la rappresentazione 
dei processi economici descritti da Walter Siti in 
Resistere non serve a niente).  
3. «ciò che la letteratura dice con la sociologia» per 
studiare il nesso tra due discipline che hanno delle 
sensibilità in comune, poiché se, come ribadito esse si 
muovono su terreni epistemologici differenti e con 
                                                 
44 G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 26. 
45D. Viart, Littérature et sociologie: les champs du dialogue, in Littérature et 
sociologie, sous la direction de Philippe Baudorre, Dominique Rabaté & 
Dominique Viart, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, 
pp. 11-28. (Traduzione mia) 
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intenzioni differenti è chiaro che esse interagiscano in 
quanto pratica e discorso.  
A queste prospettive di Viart possono aggiungersene altre 
due: ciò che le opere letterarie dicono della sociologia per 
comprendere la rappresentazione del sapere sociologico o 
dei sociologi nelle opere letterarie; ciò che la letteratura fa 
alla sociologia per comprendere i mutamenti di una 
disciplina in prospettiva della compilazione di una storia 
delle idee e di una riflessione epistemologica.  
Se è possibile porsi questi tipi di domande è perché il 
sociologo non si limita a leggere opere accademiche ma per 
il sociologo qualsiasi fonte letteraria, anche quelle non 
canonizzate, possono essere fonte di ispirazione poiché il 
giudizio di valore è escluso da questo tipo di ricerche: il 
solo fine e il solo combustibile è l’immaginazione 
sociologica:  
che permette a chi la possiede di vedere e valutare il grande 
contesto dei fatti storici nei suoi riflessi sulla vita interiore e sul 
comportamento esteriore di tutta una serie di categorie umane. 
Gli permette di capire perché, nel caos dell’esperienza 
quotidiana, gli individui si formino un’idea falsa della loro 
posizione sociale. Gli offre la possibilità di districare, in questo 
caos, le grandi linee, l’ordito della società moderna, e di seguire 
su di esso la trama psicologica di tutta una gamma di uomini e 
di donne. Riconduce in tal modo il disagio personale dei singoli 
a turbamenti oggettivi della società e trasforma la pubblica 
indifferenza in interesse per i problemi pubblici.46 
 Non possiamo allora parlare soltanto di una sociologia 
della letteratura ma di una sociologia nella letteratura e di 
                                                 
46 C. Wright Mills, The sociological imagination, op. cit., p. 15. 
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una letteratura nella sociologia in modo tale da costruire 
dei punti privilegiati di indagine tenendo sempre presente 
la mobilità e la liquidità del materiale letterario.  
Un problema però resta quando si parla di letteratura, 
ossia, come interrogare i testi? Al di là delle rigide 
bipartizioni disciplinari tra sociologia e letteratura, dal 
punto di vista della riflessione teorica, si può osservare 
come la letteratura assecondi i mutamenti, segua il farsi dei 
processi storici, economici, sociali e che è nei testi che il 
sociale si organizza in sistemi simbolici: in breve, «la 
letteratura può rendere l’esistente più comprensibile»47.  
Quello che ci proponiamo di fare è strutturare una 
metodologia di lettura dei testi letterari servendoci di 
categorie sociologiche. Si tratta quindi di far emergere delle 
logiche o dei meccanismi della vita sociale e al contempo di 
leggere il senso del sociale che si formalizza nei testi 
letterari. 
Per dar conto di una sociologia nella letteratura di questo 
tipo, occorrerà tener presente che un racconto letterario si 
situa tra due poli: tra una scienza del sociale e un senso del 
sociale.  
Prima di procedere  sarà utile illustrare la distinzione tra 
novel e romance.  Queste due parole inglesi, derivano 
rispettivamente dall’italiano «novella» e ancor più 
anticamente dal latino novus, e la seconda dall’italiano 
«romanzo» e dal francese romance, che risalgono 
all’antecedente latino romanice loqui che sta a indicare la 
                                                 
47 F. Moretti, Opere mondo, Torino, Einaudi, 1994, p. 8. 
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scrittura in lingua neolatina degli abitanti dell’impero 
romano.  
Queste due categorie stanno a significare due distinte 
narrazioni con cui negli studi di critica letteraria vengono 
distinti, da un lato, i romanzi, ( il novel), in cui sono 
descritti personaggi e situazioni simili a quelli che 
appartengono alle stesse forme del quotidiano in cui noi 
siamo immersi; dall’altro, qui racconti che si basano su 
situazioni, fatti, personaggi che differiscono dalla nostra 
forma del quotidiano (il romance). Semplificando al 
massimo le due categorie potremmo dire che al novel 
vanno ascritti i romanzi realistici e al romance il romanzo 
irrealistico. A partire dall’ Ottocento, in Europa, si assiste a 
una sorta di «ascesa» del romanzo realista, si badi non 
tanto per la quantità di scritti di questo tipo , che 
presumibilmente fanno pendere verso il romance la 
quantità numerica più rilevante, quanto per il mutamento 
epistemologico che la rappresentazione della realtà ha 
significato nell’estetica occidentale a partire dal XIX secolo, 
quando gli scrittori hanno dato vita alla raffigurazione 
mimetica del reale in letteratura.  
Un’opera letteraria ha sempre un carattere polifonico e 
multi planare. Lo scrittore, dall’ascesa del novel in poi, che 
lo voglia o no, che lo sappia o no, produce sempre un 
sapere oggettivo e uno soggettivo, malgrado le proprie 
intenzioni, o meglio, al di là delle sue stesse intenzioni, 
siano essere dichiarate o taciute. Bisogna tener presente che 
una stessa opera letteraria si fa veicolo di più discorsi. In 
particolare converrà distinguere due modelli discorsivi, i 
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discorsi sul mondo sociale che separano l’osservatore da 
ciò che egli osserva e i discorsi a partire dal mondo sociale 
che implicano l’osservatore connaturato in ciò che egli 
osserva. Il discorso sul mondo parte da una rottura col 
senso comune e poggia su un ideale di scientificità: 
all’interno di un’opera può esserci o meno, il narratore può 
offrire un certo punto di vista che trae conforto dal 
confronto fra la sua soggettività e la situazione descritta.  
Il discorso a partire dal mondo sociale rinvia 
all’osservazione che il narratore adotta nei confronti degli 
altri per emettere un giudizio di valore o un giudizio sulla 
realtà che gli concerne. Ci troviamo insomma davanti alla 
biforcazione tra categoria e opinione, tra ciò che è scienza 
sociale e ciò che può essere definito vagamente narrazione 
del sociale. Il racconto letterario può dunque barcamenarsi 


























Tenendo presente quanto sopra indicato sarà molto più 
semplice indicare nella letteratura che si è sviluppata in 
Occidente a partire dal XIX secolo, e che va sotto il nome di 
letteratura realista, un valido campo di osservazione per 
applicare questo tipo di teoria, perché il sapere sociologico 
è in concorrenza con la descrizione realista in letteratura.  
sebbene esso possa essere applicato durante qualsiasi tipo 
di analisi dei testi letterari. Va da sé che in una stessa opera 
possano coesistere giudizi di realtà e giudizi di valore 
poiché le intenzioni dello scrittore sono multiple e spesso 
differenziate a volte indipendentemente dalla sua stessa 
volontà. Così come possono coesistere soggettività e 
oggettività, sociologia e fiction letteraria. E questo accade 
perché la creazione letteraria e in special modo il romanzo 
è, per sua stessa natura, libera di trattare qualsiasi 
argomento in qualsiasi modo. La differenza con la 
sociologia, lo ripetiamo, sta nella diversità dei patti 
enunciativi. La scientificità della sociologia è posta 
idealmente nel suo fine mentre alla letteratura non è 
richiesta alcuna scientificità. Non per questo, però,  
un’opera non sarà, se vuole, anche scientificamente valida. 
Non si può pensare la soggettività, l’esperienza del singolo 
(o in senso molto più ampio, la narrazione, sia essa 
letteraria o biografica) come di per sé insignificante perché 
non scientifica, se così fosse si rischierebbe di fare 
sociologia soltanto con “materiali inerti”. Da quando le 
scienze umane hanno posto i limiti della loro scientificità, 
come ha indicato Lepenies, esse possono serenamente 
entrare in dialogo con la letteratura, e accettare in maniera 
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matura tutto ciò che c’è prima di quel limite, perché lo 
scrittore può passare, a differenza del sociologo, da 
soggettività a oggettività, tra senso del sociale e 
scientificità. La distinzione tra il sociologo che scrive e lo 
scrittore è che il sociologo deve sviluppare un pensiero 
riflessivo sulla sua condizione di scrivente, mentre lo 
scrittore non è tenuto a giustificare nulla, né il suo atto, né 
la sua creazione. L’etica che è richiesta al sociologo è 
totalmente esclusa dal campo di pertinenza del letterato. 
Così definite le frontiere tra sociologia e letteratura 
divengono sicuramente meno rigide e più fluide. La 
complessità del mondo sociale rende polifonici i rispettivi 
discorsi e i rispettivi ambiti di pertinenza. Inoltre, non si 
pone alcun problema per la sociologia ad affrontare uno 
spazio multidisciplinare, il problema, come in qualsiasi 
tipo di ricerca, anche per quelle più marcatamente 
umanistiche, resta sempre uno: la qualità della ricerca 
stessa.  
Al di là delle pretese, e delle esigenze, di scientificità su cui 
si dibatte in sociologia fin dall’origine della disciplina, un 
sociologo deve essere provvisto di una percezione del 
sociale, ossia di una sensibilità che permetta di volgere uno 
sguardo particolare sui fenomeni sociali. Ciò significa che il 
senso del sociale è un prerequisito per produrre 
conoscenza sociologica e che l’assenza di una tale 
sensibilità la rende impossibile. Il sociologo ha il compito 
di rintracciare il senso del sociale, ma la definizione nei 
testi del senso del sociale non è di pertinenza soltanto del 
sociologo, egli non ne detiene l’esclusiva. Il senso del 
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sociale è dunque una condizione del lavoro del sociologo, è 
una necessità. Questa è l’idea che difende Jaques Dubois in 
diversi suoi lavori, vedendo ciò che la letteratura può 
anticipare delle analisi sociologiche e tenendo conto del 
senso del sociale di cui sono dotati alcuni scrittori Dubois 
sostiene che il romanzo francese realista sia stato, e rimane, 
«uno straordinario strumento di esplorazione del reale, di 
raffigurazione della Storia , di analisi della società»48 al 
contempo,  è innegabile che Proust sia dotato di un gran 
senso del sociale che pervade l’intera Recherche nonostante 
la sua conoscenza sociologica non sia formalizzata: 
l’antinomia tra letteratura e sociologia nell’immaginazione 
proustiana scompare perché lo scrittore riesce a percepire e 
presentare le logiche che presiedono i rapporti sociali. 
Dubois sviluppa l’idea secondo cui Proust inventa  «una 
sociologia fittizia che apre al romanzo e alla scienza sociale 
delle larghe prospettive»49.  
Il senso del sociale sviluppato da Proust è tanto maggiore 
poiché taciuto, eppure egli descrive tutte le nuances dei 
sentimenti umani e dei reticoli sotterranei che si 
sviluppano tra gli appartenenti alla stessa società  al pari di 
un etnografo50.  
Dubois ha dimostrato che quest’attenzione per il sociale si 
sviluppa in un particolare contesto intellettuale in cui gli 
scrittori, fra tutti Balzac e Zola, hanno preso per modello 
                                                 
48 J. Dubois, Les Romanciers du réel: De Balzac à Simenon, Paris, Seuil, 2000, 
p.9. (Traduzione mia). 
49 J. Dubois, Pour Albertine : Proust et le sens du social, Paris, Seuil, 1997, p. 
194. (Traduzione mia).        
50 D. Fabre – J. Jamin, «Pleine page». Quelques considérations sur les rapports 
entre anthropologie et littérature, L’Homme, 2012/3 – 204, p. 579-612.  
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gli “scienziati” sociali. Il romanzo realista elabora dunque 
«una poetica del romanzo in cui la scienza, la biologica e 
medica in particolare, erano i punti di riferimento»51. La 
contaminazione tra senso del sociale e ideale scientifico e 
classificatorio ha fatto sì che questi romanzieri giungessero 
a rendere intellegibili e  meno oscuri i rapporti di classe, di 
distinzione  e di dominazione. In quest’ottica non possiamo 
parlare allora della letteratura realista, dei romanzi realisti, 
come di semplici documenti storici o di fonti, come 
sostiene Dubois, nei romanzi realisti è possibile rintracciare 
un pensiero sociologico che «propone fortemente e con 
coraggio che la società francese è una società divisa, una 
società di classi e di classismi, e che gli individui sono 
condizionati da questa divisione»52. Senza essere sociologi 
essi sono provvisti di un «senso del sociale come si 
possiede il senso dello humour»53. Si può dunque parlare 
di una «sociologia implicita» quando il carattere 
sotterraneo e involontario di una sociologia nella 
letteratura ci porta a riflettere sullo statuto di una tale 
tipologia di scienza sociale.  
 
Nessi tra rappresentazione mimetica in letteratura 
e sociologia 
                                                 
51J. Dubois, Les Romanciers du réel, op. cit., p. 63. (Traduzione mia). 
52 Ivi, p.65. 
53 J. Dubois,  Pour Albertine, op. cit. p. 189. 
74 
 
Ricercare il mondo sociale all’interno della letteratura e 
rintracciarne le logiche e i nessi rileva due posizioni 
differenti soprattutto all’interno della letteratura realista.  
Come il sociologo, il romanziere realista ha come oggetto 
della sua descrizione non semplicemente i rapporti palesi 
ma ciò che di essi si nasconde, si dissimula, si sottintende. 
Le interpretazioni che si dovrebbero fare dei testi letterari 
non dovrebbero prescindere o, meglio, non dovrebbero 
essere differenti, da quelle che un sociologo fa nella società 
reale a maggior ragione quando l’oggetto di osservazione è 
il  romanzo moderno o realista.  Così, tutti i récit letterari in 
quanto portatori di una rappresentazione sociologica 
possono essere oggetti di una sociologia implicita.  
Facciamo un esempio: nell’Éducation sentimentale, Flaubert 
ha prodotto una visione del «campo di potere» che 
potrebbe essere definita sociologica se fosse stata “tagliata” 
sugli assunti della scientificità sociologica.  
Bourdieu a tal proposito scriveva:  
L’Éducation sentimentale restituisce in una maniera 
straordinariamente esatta la struttura del mondo sociale nel 
quale essa è stata prodotta e allo stesso tempo le strutture 
mentali, che foggiate attraverso le strutture sociali sono il 
principio generatore dell’opera, nella quale queste strutture si 
rivelano. Ma lo fa con i mezzi che le sono propri, cioè dando da 
vedere e sentire, con delle esemplificazioni o, meglio, delle 
evocazioni, nel senso di incantesimi capaci di produrre effetti, 
come è noto, sui corpi attraverso la magia evocatrice di parole 
adatte a “parlare alla sensibilità” e a ottenere una credenza e 
una partecipazione immaginaria analoga a quella che noi 
accordiamo normalmente al mondo reale […]. Ed è senza 
dubbio ciò che fa in modo che l’opera letteraria possa a volte 
dire più, anche sul mondo sociale, di un gran numero di lavori 
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che si presumono essere scientifici […] ma essa lo dice in un 
modo tale da non dirlo veramente. Lo svelamento trova il suo 
limite nel fatto che lo scrittore guarda in qualche sorta al ritorno 
del represso.54 
 
Bourdieu dimostra che nella letteratura è possibile trovare 
una sociologia implicita sorprendentemente valida agli 
occhi della scientificità sociologica. Si tratta di oggettivare 
l’illusione romanzesca.  
Un’opera letteraria è portatrice di due discorsi: il primo 
riguarda la sua dimensione reale, l’altra la sua dimensione 
illusoria. Queste due categorie sono tra loro in rapporto 
dialettico. La prima è oggettivale e la seconda è 
fenomenologica. La sociologia implicita che si può operare 
a partire dalle opere letterarie cerca di realizzare il 
passaggio fra questi due poli, tra un discorso soggettivo e 
un discorso oggettivo, cercando di realizzare una 
sociologia per la letteratura.  
Rinnovare il dialogo tra sociologia e letteratura vuol dire 
ripensare il modo in cui è possibile comprendere il mondo 
sociale e la sua intelligibilità al di là del criterio di 
oggettività. È in questa ottica che si collocano i lavori di  
Anne Barrère e Danilo Martuccelli che hanno proposto una 
riflessione nel solco della sociologia per la letteratura55. Essi 
propongono una riflessione sulla letteratura come 
strumento per stimolare l’immaginazione sociologica e in 
                                                 
54 P. Bourdieu, Les regles de l’art, Paris, Galimard, pp. 68-69. 
(Traduzione mia). 
55 A. Barrére - D. Martuccelli, Le Roman comme laboratoire: de 
laconnaissance littéraire à l’imagination sociologique, Villeneuve d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2009. 
76 
 
questa prospettiva che il romanzo diventerebbe un 
laboratorio, ossia un topos su cui condurre delle riflessioni 
di carattere sociologico. L’idea non è nuova, abbiamo già 
parlato più sopra dell’“utilità” della narrazione letteraria 
ma essi non si limitano soltanto a osservare questa capacità 
sperimentale del romanzo e alle sue qualità di confermare 
o smentire delle teorie sociologiche. Esiste, secondo i due 
studiosi, all’interno dei romanzi ben più di una semplice 
descrizione del mondo sociale. Il romanzo dà da pensare il 
mondo sociale, cioè è in grado di formulare delle analisi 
implicite che possono servire da strumento all’analisi 
sociologica. Non si tratta dunque per Barrère e Martuccelli 
di adottare il punto di vista dell’etnometodologia che 
considera che tutti i discorsi letterari contengono una 
sociologia descrittiva e che il lavoro del sociologo sarebbe 
allora di restituire questa «descrivibilità» insita nel lavoro 
letterario. 
Attingendo alle analisi di Thomas Pavel, Barrère e 
Martuccelli mostrano che esiste una «pensée du roman», 
cioè una capacità doppia di descrivere e analizzare il 
mondo sociale che non rivela una sociologia accademica 
ma che rappresenta una forma di contributo al progresso 
della conoscenza sociologica e indubbiamente è con i 
romanzieri del reale (romanzieri realisti) che «il discorso 
sociologico e realismo letterario in qualche misura 
conducono reciprocamente e, così facendo, hanno potuto 
cristallizzare un modo molto vicino di descrivere e 
analizzare»56 e a proposito di Balzac e Zola, i due studiosi 
                                                 
56 Ivi, p. 13. 
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aggiungono che essi «non si accontentano di “descrivere” 
dei personaggi; essi cercano, molto semplicemente, di 
spiegare la società»57. Questa volontà di spiegazione che ha 
il suo grado massimo di esplicitazione rinvia a ciò che è 
stata definita sociologia implicita e che è in grado di 
rendere possibile una sociologia per la letteratura.  
La tipologia di lavoro di Barrère e Martuccelli è doppia: da 
un lato, invita non soltanto a ripensare le relazioni tra 
sociologia e letteratura; dall’altro a rompere con la 
polarizzazione tra oggettivismo e soggettivismo (come 
raffigurato nella tab.1). Essi propongono in effetti di 
smettere di considerare la letteratura e la sociologia come 
due forme distinte di conoscenza separate dalla nozioni di 
«fiction» e «verità»58.  
L’esercizio, teorizzato anche da Z. Bauman59,  del pensare 
sociologicamente può esigere di ricorre in parte 
all’immaginazione sociologica e alla creatività così come la 
scrittura letteraria può essere guidata dalla ricerca di una 
verità o dall’esposizione di fatti reali.  
L’esplorazione della realtà sociale non è quindi 
appannaggio unicamente del pensiero scientifico delle 
scienze umane, come ha dimostrato Lepenies nelle sue 
analisi.   
Per Barrère e Martuccelli non si tratta di fondere sociologia 
e letteratura in maniera tale da non differenziare più il loro 
pensiero sociale.   
                                                 
57 Ivi, p. 337. 
58 Ivi, p. 348. 
59Z. Bauman, Thinking sociologically, (1990), Pensare sociologicamente, 
Santa Maria Capua Vetere, Ipermedium, 2003. 
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La loro proposta è di considerare l’atto della lettura come 
un’esperienza costruttiva per tutti gli aspetti riguardanti la 
problematizzazione e la ricerca sociologica.  
Essi sviluppano così una metodologia basata su 
un’interpretazione dei testi letterari per nutrire 
l’immaginazione sociologica.  
Questa metodologia, che i due studiosi definiscono 
«ermeneutica dell’invenzione», consiste nel cercare 
all’interno delle opere letterarie «degli elementi dell’analisi 
romanzesca in grado di accrescere lo sguardo del 
sociologo»60. Un simile lavoro ha per obiettivo la 
produzione di nuove categorie dell’analisi sociologica. Non 
si inscrive dunque nel solco abituale delle sociologie 
dell’arte e della letteratura fin qui prodotte, si tratta 
piuttosto di rinnovare la sociologia a partire dalla 
letteratura, approccio già teorizzato e tentato da Coser 
negli anni Sessanta.  
Si può provare a sintetizzare in tre punti: 
 
- Il sociologo non può essere pienamente sociologo 
se si chiude in una «torre d’avorio». Ignorare le 
opere d’arte, e in particolare le opere letterarie 
vuol dire rendersi ciechi di fronte a una 
rappresentazione del mondo sociale che il 
sociologo pretende di rendere intellegibile.  
- In quanto scienza umana la sociologia non ha 
senso se un dialogo a uno scambio con le 
                                                 
60 A. Barrére - D. Martuccelli, Le Roman comme laboratoire: de la 
connaissance littéraire à l’imagination sociologique, op. cit., p. 355. 
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discipline connesse e in particolar modo con la 
letteratura che mette in scena la vita degli uomini.  
- Il romanziere, il poeta, e l’artista in generale hanno 
una competenza per descrivere il mondo, 
qualunque sia la loro maniera di restituirlo 
nell’arte, che non può essere semplicemente 
ridotto alla definizione di “senso comune”. 
 
Questi sono i principi che animano il saggio di Barrère e 
Martuccelli e inquadrano il romanzo come un 
«laboratorio». 
La differenza fondamentale, anche ai fini della nostra 
ricerca, tra questo saggio e il contributo di Coser consiste 
nel fatto che la letteratura non è più soltanto un mezzo per 
insegnare la sociologia. Essi estendono il dominio della 
sociologia per letteratura proponendola al pari di una 
metodologia di ricerca.   
Coser, infatti, aveva lasciato emergere delle categorie 
sociologiche comparando tra di loro diversi brani letterari. 
Barrère e Martuccelli ne continuano il lavoro precisando la 
loro ricerca per l’applicazione sociologica proponendo una 
riflessione sulla stessa conoscenza sociologica e sulla sua 
strutturazione.  
La letteratura, specie quelle derivata dal novel, specie i 
Romanzi che da questi hanno preso l’avvio, è un discorso 
sul mondo e in quanto tale include sempre una riflessione 
implicita sulla modernità e sulla sua modernità 
contingente. Se esiste presso gli scrittori un senso del 
sociale, il loro contributo alla sociologia deve essere per 
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forza indiretto e non formalizzato, solo in questi casi se ne 
può garantire l’autenticità e non può che esercitarsi 
all’interno di una teoria della conoscenza che non 
differenzia, non erige barriere, per ritornare alla citazione 
di Jedlowski con cui avevamo aperto questo paragrafo, tra 
il lavoro del sociologo e quello dello scrittore, se non quelle 
di una diversa premessa epistemologica. In quest’ottica 
anche la barriera tra oggettività scientifica della sociologia 
e soggettività creativa dello scrittore viene meno.  
Se accettiamo il fatto che la creazione artistica si fonda 
sull’attività immaginaria della mente umana e che il lavoro 
sociologico necessita dell’immaginazione, non della 
fantasia, allora diventa plausibile la transitività tra sapere 









Contaminazioni. Ovvero, come la storia 























Definire la modernità. Un concetto moderno 
 
Esistono diversi modi per definire la «modernità», concetto 
tutt’altro che univoco. La visione più comune, e di cui ci 
serviremo, è quella che la ritiene un termine che si riferisce 
«a un nuovo tipo di società emersa dalla sequenza di 
rilevanti trasformazioni […] culminate nelle rivoluzioni 
industriale e democratica del tardo XVIII secolo e degli 
inizi del XIX»61.  
La conseguenza delle due rivoluzioni, la Rivoluzione Nord 
Americana e la Rivoluzione Francese, fu l’avvio della 
società Occidentale verso la democrazia liberale, dal punto 
di vista filosofico fondata sulla libertà e sulla ragione, 
basata sui diritti individuali e sulla sovranità popolare. Il 
punto di partenza, dunque, con cui possiamo circoscrivere 
il concetto di «modernità» è il «credere nella libertà 
dell’essere umano e nella capacità umana di ragionare 
associata all’intelligibilità del mondo, ovvero, alla sua 
riconducibilità alla ragione umana»62. Nella pratica questa 
premessa si concretizza nel principio di 
autodeterminazione dell’individuo, di un dominio sempre 
maggiore della natura e di una sempre più ragionevole 
integrazione fra gli esseri secondo il principio per cui 
«nessun essere umano mi è estraneo».  Così intesa, l’atto 
che sancisce dal punto di vista giuridico, la nascita della 
                                                 
61 P. Wagner, Modernity. Understanding the Present (2012), Modernità, 
comprendere il presente, Torino, Einaudi, 2013, p. 5. 
62 Ivi,p. 6. 
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modernità è La dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
Cittadino (1793), cui fanno seguito la libertà di commercio e 
le trasformazioni tecniche che poco prima avevamo 
sintetizzato nel concetto di Rivoluzione Industriale. 
La modernità dunque porta con sé due caratteri 
fondamentali: la nascita dell’individuo e l’ascesa di una 
classe sociale nuova, composta, per così dire, di individui 
monadici.  
Dal punto di vista della narrativa, la modernità, che sul 
piano storico-sociale vede nascere due fenomeni, 
l’individualizzazione e la borghesia, assume una forma e 
un contenuto. La forma è quella del romanzo, il contenuto 
è quello della descrizione realistica, sostanziata nella 
proliferazione dei dettagli che articolano con la loro 
presenza la narrazione.  
L'interesse del romanzo per la vita quotidiana di persone 
ordinarie sembra dipendere da due importanti condizioni 
generali: la società deve valutare ogni singolo individuo 
abbastanza da considerarlo un soggetto degno di letteratura 
seria e deve esistere una varietà sufficiente di idee e di azioni 
tra le persone comuni perché un racconto dettagliato che li 
riguardi possa interessare persone altrettante ordinarie, cioè i 
lettori di romanzi. È probabile che nessuna di queste due 
condizioni per l'esistenza del romanzo si sia verificata se non 
abbastanza recentemente perché ambedue dipendono dal 
sorgere di una società caratterizzata da quel vasto complesso di 
fattori interdipendenti che chiamiamo "individualismo"63.  
 
Gli indicatori che danno ragione di questa nostra 
osservazione sono due: gli abiti e il corpo.  
                                                 
63 I. Watt, The rise of the novel (1957),  Le origini del romanzo borghese, 
Milano, Bompiani, 1994, p. 56. 
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Nel corso di questo capitolo, come si vedrà, si è cercato di 
rintracciare servendosi di una comunicazione multi 
planare che tenesse in conto gli eventi storici, le evoluzioni 
narrative, il progresso scientifico e sociale, il paradigma di 
riferimento della modernità. Se nella letteratura di Balzac è 
possibile identificare «l’irruzione del realismo serio» e la 
trattazione seria del quotidiano, ciò è dovuto all’interesse 
degli individui per loro stesse e le loro vicende particolari e 
alla presenza inedita della classe borghese che si nutre di 
tali storie e che attraverso la propria narrazione si 
legittima. Nel capitolo successivo proporremo, attraverso 
un corpus di romanzi tratti dalla Comédie Humaine di 
Honoré de Balzac, una lettura del sociale attraverso i 
romanzi. In particolare ci soffermeremo sui dettagli 
narrativi e sui temi che dimostrano e identificano l’ascesa 
della classe borghese. 
 
La Francia del Roi-bourgeois 
Il decennio del 1830 si apre con una Rivoluzione. Il 9 luglio 
le barricate tornano a invadere Parigi così che il 7 agosto fu 
dichiarato «re dei Francesi» Luigi Filippo d’Orléans e i gigli 
rimpiazzati dallo stendardo tricolore. il cambio di dinastia, 
dai Borbone agli Orléans, ebbe un significato politico 
importante: il nuovo sovrano, figlio di quel Filippo-Égalité, 
giacobino, regicida prima di finire lui stesso ghigliottinato, 
che aveva giocato un ruolo di prim’ordine nelle sorti della 
Francia rivoluzionaria, teneva particolarmente a essere 
ricordato come figlio di suo padre e a essere preceduto 
85 
 
dalla sua fama liberale. Il nuovo re dovrà, a partire dal 
1830, proprio a questo ricordo, più volte invocato nei 
discorsi pubblici, la maggior parte della sua popolarità. 
Esiliatosi dopo il 1793 in Svizzera e poi negli Stati Uniti, 
Luigi Filippo si presentava come il modello del roi citoyen. 
Aveva moglie, la principessa Marie-Amélie, figlia del re 
delle Due Sicilie, sposata a Napoli nel 1809, 8 figli, e una 
reputazione voltaierrienne e liberale ne facevano il modello 
della borghesia parigina e fu per tale motivo che egli cercò, 
in misura sempre crescente, di imprimere al suo regno i 
caratteri di una «monarchia borghese». Il paragone con il 
ramo dei Borbone, all’indomani dell’insurrezione, fu 
sfavorevole per questi ultimi. All’impotenza obesa di Luigi 
XVIII, alla sterilità del duca di Angoulême, Luigi Filippo 
oppose un’opulenza dinastica senza pari, ricca in figli 
maschi che vale come argomento formidabile per attiragli 
le simpatie dei notabili della nuova classe ascendente. 
Costoro non potevano augurarsi nulla di meglio che una 
dinastia capace di coniugare liberalismo e realismo. La 
monarchia parlamentare era per la dottrina dell’alta 
borghesia come «l’ultima perla della saggezza umana».64  
I simboli della monarchia di Luglio sono di quelli che 
promettono i maggiori auspici per la crescita finanziaria 
della Francia. Uno dei suoi primi atti fu quello di abolire la 
venatoria reale. L’arte della caccia rappresentava la 
quintessenza nobiliare, condotta in osservanza di un cliché 
rigoroso. Alla pratica venatoria erano legati tutti simboli 
dell’Ancien Régime. Presentandosi in qualità di re 
                                                 
64 G. De Broglie, La monarchie de Juillet, Paris, Fayard, 2011. 
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essenzialmente borghese, Luigi Filippo coltivava 
l’abitudine di lunghe passeggiate nelle Tuileries vestito in 
abiti borghesi65 e con un leggendario ombrello da 
passeggio. Nella rappresentazione pubblica che il re dà di 
sé appare chiaro che al loisir aristocratico si sia sostituito il 
temps libre borghese. La corte, ormai divenuta Stato, si 
riempie di homines novi tratti dalle file degli ambiziosi 
aspiranti ai posti dell’amministrazione pubblica. 
L’apparente bonomia e la ricercata semplicità del «re 
cittadino», che amava confondersi nell’anonimato borghese 
e che anzi, era percepito come uno dei suoi sudditi, era 
volta più che mai alla salvaguardia feroce della propria 
posizione. Eppure, malgrado le volontà regie, si profilava 
all’orizzonte una graduale cessione di posto del rango in 
favore del ceto.   
La monarchia di Luglio varò delle leggi per la promozione 
dell’educazione primaria delle classi povere. L’istruzione si 
configurava come una preparazione necessaria per poter 
accedere alla vita pubblica, a un miglioramento dei metodi 
di lavoro e dunque di produzione e a una generale 
riduzione della miseria. L’idea di fondo fu che, meglio 
istruita, la classe popolare avrebbe cessato di rivoltarsi. Il 
problema della rivoluzione era rimasto lo spettro nero che 
                                                 
65 «Il n’y avait rien de particulier dans son costume à part une 
cocarde tricolore à son chapeau […] Après avoir marché une 
vingtaine de pas, ou plus, j’eus la curiosité de m’arrêter  pour jeter un 
coup d’œil : oh, surprise ! le roi s’était également arrêté et faisait de 
même.» scrive  Francis James Lippitt in Reminiscences, Providence, 
Preston and Rounds, 1902, citato in G. De Broglie, La monarchie de 
Juillet, Paris, Fayard, 2011, p.60. 
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si agitava nelle coscienze, e sulle teste, dei governanti 
francesi. La tutela dell’ordine restava quindi il primo 
problema da fronteggiare attraverso una «moralizzazione» 
delle classi popolari e il suo capillare controllo messo in 
atto dalla scuola. Istituita la pace, la ripresa economica era 
resa possibile. La politica orléanista trionfò anche durante 
le elezioni del 1835 sia sul pericolo repubblicano che sulle 
minacce legittimiste: la vita politica aveva penetrato 
l’amministrazione statale, influenzava l’elezione e le 
carriere dei prefetti, dei funzionari pubblici, dei militari, 
dei magistrati, dei ministeri, in un continuum che univa 
l’alta amministrazione all’ambiente politico tanto da valere 
alla monarchia orléanista l‘accusa di essere al pari di un 
«sindacato di interesse della classe dirigente».  
La prosperità era la premessa della monarchia orléanista 
ma il liberalismo professato era soprattutto di facciata, 
volto a mantenere i privilegi dei detentori dei mezzi di 
produzione. Nessuna misura venne infatti presa in favore 
delle abbattimento delle dogane né tantomeno si 
provvedeva alla salvaguardia degli operai in sciopero.  
La monarchia di Luglio si reggeva su un fragile equilibrio: 
quello tra l’antico regime dei nobili nostalgici e legittimisti, 
come Balzac, e quello della Francia a venire, che fin dalla 
Rivoluzione dell’’89 aspirava a una repubblica o almeno a 
una democrazia.  
La società borghese promossa da questa monarchia e su cui 
essa reggeva il suo consenso, lo si vede bene nella 
rappresentazione che se ne dà nella Comédie Humaine, era 
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un coacervo di linee tese, intessute di interessi e potere, di 
rapporti di forza, di tensioni e disparità economico-sociali.  
L’ascesa della classe borghese è considerata uno degli 
aspetti più significativi della modernità post rivoluzionaria 
e la forma narrativa che la rappresenta è indubbiamente 
quella romanzesca, come ha dimostrato Moretti66, in cui è 
possibile rintracciare fino a che punto fossero legati i 
processi storici in atto nella Francia orléanista e gli intrecci 
narrativi nelle pullulanti menti degli scrittori dell’epoca.  
È stato il romanzo di formazione, infarcito di dettagli 
realistici, ad aver celebrato la giovinezza intesa come stato 
esistenziale provvisorio che deve necessariamente 
approdare, per non consumarsi del suo stesso fuoco, a una 
maturità salda e a un impiego nell’ingranaggio del 
meccanismo borghese, in cui la fine dell’esperire 
individuale, che assume le forme del dandysmo,67 la 
tentazione dell’avventura, corrisponde a un piatto ritorno 
alla realtà comune.  
L’ascesa definitiva della borghesia che spinge per farsi 
spazio e occupare tutte le vacanze di potere o a crearsene 
del nuovo legittimandosi attraverso il denaro, appare 
l’aspetto più forte della Monarchia di Luglio. I valori 
borghesi non sono più l’onore e il sangue, che avevano 
mantenuto per secoli l’ordine dell’antico regime 
aristocratico, ma il talento e la fortuna, l’azzardo e l’ésprit. 
Il denaro forma assieme all’arditezza la chiave di volta 
                                                 
66 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999. 
67 Il fenomeno del Dandysmo è così penetrato nelle mentalità del XIX 
secolo da conoscere dei revival negli anni Sessanta ad opera di 
Robert de Montesquiot o Boni de Castellane. 
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dell’élite emergente. Eppure, sebbene accomunata dalla 
novità della propria scalata sociale, questa borghesia è 
tutt’altro che unitaria al suo interno, tanto da permettere di 
parlare di borghesie, al plurale. L’eterogeneità dei gruppi è 
una conseguenza della mobilità sociale che aveva come 
presupposto la folgorante promozione di individui dalle 
più disparate provenienze ed estrazioni.   
È possibile così distinguere:  
1. Una borghesia finanziaria, legata agli affari, alla 
borsa, alle banche in cui rientrano anche i ricchi 
commercianti parigini. Costoro abitano la rive-droit e 
le nuove costruzioni che sorgono presso La Chaussée-
d’Antin.  
2. L’antica borghesia fondiaria e la nobiltà liberale, 
ubicate nel Faubourg Saint-Honoré.  
3. Una borghesia universitaria costituita da pari e 
ministri. Questa classe è destinata a reggere il potere 
politico del paese. 
Al disotto di queste borghesie, essenzialmente parigine, si 
sviluppano degli strati borghesi meno considerevoli ma 
più consistenti per numero di appartenenti, che 
comprendono avvocati, medici, agenti di cambio ma anche 
funzionari pubblici e negozianti di quartieri che 
caratterizzano in maniera crescente il milieu sociale delle 
città provinciali e delle realtà rurali del resto della Francia.  
Il peso sociale di queste differenti borghesie non è 
omogeneo: gli impiegati, i commercianti e i piccoli 
possidenti restano al di fuori delle sfere politiche e 
amministrative, lo spiega bene Balzac all’inizio della 
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Fanciulla dagli occhi D’oro (1835), spesso escluse anche dal 
diritto di voto al suffragio universale. Il calcolo censitario, 
infatti, era sfavorevole soprattutto per i commercianti che 
non avevano avuto il tempo di acquisire fra i beni immobili 
dei terreni.  
Il matrimonio in questo quadro di cose, e lo si vede bene 
nelle mire matrimoniali di Monsieur Grandet padre di 
Eugénie Grandet, (1833), resta il mezzo più semplice e 
legittimo per assicurarsi una posizione sociale.  
Qualche parola a tal riguardo va spesa sulle relazioni 
extraconiugali: esse erano accettate e vissute 
pubblicamente, potevano addirittura equivalere a un 
matrimonio ben riuscito quando un alto borghese si 
accompagnava, ad esempio, a una donna dell’antica 
aristocrazia francese, come Rastignac scoprirà sul conto di 
Madame de Restaud in Papà Goriot (1835). 
La classe nobiliare appare spaccata all’indomani della 
Monarchia di Luglio: alcuni scelgono di arricchire il loro 
blasone attraverso matrimoni borghesi che però offuscano 
il loro prestigio; altri soccombono mentre tentano di 
difendere la roccaforte delle loro pratiche ancestrali. 
Sopravvive alla modernità quell’aristocrazia che sa 
rinnovarsi partecipando in pieno e attivamente al 
rinnovamento agrario creando, come nel caso della 
famiglia Lur-Saluce68, domini vitivinicoli e fondiari. 
Partecipe della modernizzazione agraria, l’antica 
aristocrazia francese è però esclusa dalle grandi imprese 
                                                 




avanguardistiche, come quella degli chamins de ferre, in cui 
nessuna famiglia aristocratica figura come imprenditore 
attivo. Di fronte al successo spettacolare delle grandi 
industrie moderne o dei grandi commerci l’aristocrazia si è 
arroccata su posizioni retrive riuscendo però, spesso, a 
raggiungere posizioni di rilievo all’interno dell’apparato 
statale, almeno fino al 1832, anno in cui la successione 
ereditaria che si manteneva all’interno della camera dei 
Pari istituita da Napoleone, fu definitivamente abolita. Ora: 
questa estromissione dal potere politico non riguardo tutta 
la classe aristocratica ma solo quella anticoregimentaria; la 
nobiltà imperiale, formatasi e legata alla figura di 
Napoleone ne uscì rafforzata e poté accaparrarsi le 
funzioni pubbliche, fino a conquistare la presidenza del 
Consiglio che sempre più frequentemente era affidata a 
una delle antiche famiglie dell’armata imperiale. All’antica 
aristocrazia però restava il prestigio, e essa, inoltre, 
conservava intatta la sua influenza.  
La definizione di monarchia borghese per il regno di Luigi 
Filippo è però inesatta, soprattutto se con questa 
espressione si arriva a credere che sia stato possibile 
cancellare o relegare la classe aristocratica in una posizione 
di inattività69. La camera dei deputati era ancora costituita 
per un quarto di nobili e tra essi il 12 % circa apparteneva 
all’antica aristocrazia70. Ma è a questo periodo che si lega 
l’innegabile, graduale, ineluttabile ascesa della classe 
                                                 
69 A. J. Mayer, La persistance de l’Ancien Régime, Paris, Flammarion, 
1983. 
70 A. J. Tudesq, Les Grands Notables en France 1840-1849, Paris, PUF, 
1964, vol. I, p.368.  
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aristocratica che è uno degli aspetti più significativi di 
questa modernità. Questa ascesa apparve così spettacolare 
che molti videro nella borghesia una sorta di succedaneo 
dell’aristocrazia, retta dai soldi, senza alcuna pratica 
nobilitante, spesso incolta e che era riuscita a trainare le 
sorti politiche e finanziare della Francia traghettandola 
oltre l’Antico Regime.  
Uno degli aspetti di più immediata percezione riguardante 
l’ascesa della borghesia è la graduale modificazione del 
profilo delle città. Parigi si trasforma gradualmente in una 
metropoli.   
Se la Monarchia di Luglio veniva percepita come un 
momento di grande dinamismo e mirabolante crescita, ciò 
si deve anche al vivace fermento che caratterizzò 
l’urbanismo degli anni Trenta, che sebbene nulla abbia a 
che fare con le grandi trasformazioni hussmaniane dei 
decenni a venire rappresentano pur sempre l’inizio di una 
rotta che va via via consolidandosi. La popolazione passò 
dagli 800 000 abitanti censiti nel 1833 al superamento del 
milione appena quindici anni dopo. Durante la Monarchia 
di Luglio Vaugirard, Bercy, Montmartre, Ménilmontant o 
Auteil sono ancora luoghi di villeggiatura in cui i parigini 
più benestanti possono comprare piccole case di campagne 
a ridosso della città allora costituita da 12 arrondissement 
(contro i venti attuali). 
Alcuni miglioramenti significativi furono apportati a 
partire dal 1829 quando la città si dotò dell’illuminazione a 
gas che sostituì la precedente illuminazione a olio. Ne 
conseguì una percezione di sicurezza maggiore per i 
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passeggiatori notturni e gli abitanti della città che una volta 
di più percepiscono il progresso nel senso di un maggiore 
controllo a vantaggio della salute pubblica. Altre misure 
urbane di notevole entità pratica furono lo spostamento 
dello scolo delle acqua dal centro delle strade verso i bordi 
e la creazione di 200 chilometri di marciapiedi.  
Il cambiamento estetico della città corrispondeva a un più 
profondo miglioramento delle condizioni sanitarie.  
Per evitare il consumo di acque stagnanti, furono istituite 
fontane pubbliche di acqua potabile. Il conte Rambuteau, 
prefetto della Senna, ne moltiplico il numero: dalle 146 del 
1833 del suo insediamento alle 184 del 1848, anno della fine 
del regno di Luigi Filippo71. 
Le misure prese da Rambuteau furono: l’istituzione di 
orinatoi pubblici (chiamati «rambuteau», termine attestato 
fino alla fine del XIX secolo); un sistema di evacuazione 
delle acque lungo 120 chilometri che libera Parigi dagli 
odori pestilenziali; dal 1838 inizia la lottizzazione della 
zona corrispondente oggi ai Grands Boulevards; 110 nuove 
strade vengono aperte tra il quartiere Saint-Georges e rue 
de Poissonnière72.  
Il senso di sicurezza imposto dalla società borghese si 
riflette nelle misure sanzionatorie che riguardano le vetture 
e i pedoni: dal 1837 il prefetto Delessert impose ai pedoni 
                                                 
71 Alcune di queste fontane sono ancora visibili nei giardini pubblici, 
esse furono soppresse con il graduale arrivo dell’acqua potabile nelle 
case private. 
72 Sul cambiamento di Parigi Cfr. A. Jardin,. A.-J. Tudesq , Nouvelle 
histoire de la France contemporaine : La France des notables, la vie de la 
nation 1815 -1848, tome 7, Paris, Seuil, 1973, p. 194. 
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l’utilizzo del marciapiede e dal 1838 si reprime l’eccesso di 
velocità. Si stima che a Parigi durante il periodo della 
Monarchia di Luglio circolavano 4000 calessi e 3000 
carrozze a cui si aggiungevano numerosi ombibus trainati 
da cavalli73.  
Un altro aspetto significativo delle abitudini borghesi 
riguarda l’igiene e la coincidenza del concetto di pulizia 
con quello di morale. Un indicatore formidabile per 
comprendere quanto fosse penetrata la pratica del bagno è 
il moltiplicarsi di società che affittavano vasche da bagno a 
domicilio. Ma se il desiderio di pulizia stava diventando 
un fattore di appartenenza sociale e un punto di onore, 
specialmente tra le donne borghesi,  non altrettanto salde 
erano le nozioni igieniche a essa legate: nell’acqua in cui si 
bagnavano uno dopo l’altro tutti i membri della famiglia, 
venivano lavate anche le stoviglie del giorno. 
La vera rivoluzione borghese non fosse altro che perché 
appare la più evidente, però, riguarda i vestiti.  
Nel 1840 comparve in città il prêt- à-porter, destinato di 
preferenza alla piccola borghesia. La predilezione era 
accordata all’abito confezionato piuttosto che al manufatto 
(tendenza che si affermerà dopo un lungo processo), va in 
una doppia direzione: da un lato, quella della 
massificazione del vestiario, dall’altro, verso la 
standardizzazione “democratica”. In quest’ottica si può 
comprendere la celebre scena della passeggiata di Lucien 
de Rubempré alle Tuileries in Illusioni perdute (1837-1843), 
                                                 




quando scopre la sua predilezione per le cravatte 
preconfezionate a scapito di quella ricamatagli dalla sorella 
che tradiva la sua origine provinciale. Uno sbaglio enorme 
per un giovane che vuole tentare di « riuscire » a Parigi. 
Ad ogni modo, all’abito continua a essere assegnato il 
compito di differenziazione sociale ma in una società come 
quella francese, sorta da una Rivoluzione che aveva 
sconvolto l’ordine sociale, che pone le sue basi su un 
regicidio, sull’abolizione dei privilegi di nascita, sulla 
dichiarazione del diritto di uguaglianza e in cui il nero 
diventa il colore di elezione, predominante dei vestiti, si 
impone la necessità di inserire nuovi elementi di 
distinzione che potessero raggiungere l’immediatezza di 
quelli diffusi nell’Ancien Régime.   
 
Abito e habitus: vestiti e identità durante l’Ancien 
Régime 
 
Secondo Godart, I borghesi che fin dal rinascimento 
avevano sottolineato la loro nuova potenza economica, 
politica e sociale attraverso vestiti e accessori lussuosi, 
avevano spinto gli aristocratici a reagire in maniera 
simile.74 La moda aveva fin dalla sua nascita riguardato le 
élites, escludendo il resto della popolazione, e in Occidente 
è la borghesia a fare della moda un fenomeno che modifica 
la classificazione tradizionale. Veblen75 ha osservato che il 
principio fondatore della moda è the ostentation, 
                                                 
74 F. Godart, Sociologie de la mode, Paris, La Découverte, 2010. 
75 T. Veblen, (1899), Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 1978. 
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l’ostentazione intesa come affermazione agonistica fondata 
sul principio della lotta e dell’aggressività. L’affermazione 
di segnali identitari come intesa sotto l’Ancien Régime 
svanisce all’indomani della Restaurazione e si modifica 
quando la borghesia acquisisce diritto di cittadinanza 
nell’Olimpo francese del potere statale e finanziario.  
Prima di chiarire cosa intendiamo nel definire i segnali 
identitari dell’Ancien Régime, e dunque il codice che ne 
regola la diffusione, facciamo un passo indietro. 
Partiamo dalla codificazione linguistica. Saussure nel Cours 
de linguistique générale afferma che «la lingua è un sistema 
di segni esprimenti delle idee e pertanto è confrontabile 
con la scrittura, l’alfabeto dei sordomuti, i riti simbolici, i 
riti simbolici, le formule di cortesia […] Occorre 
considerare i riti i costumi come segni»76.  
La lingua è per Saussure un’istituzione sociale in cui i segni 
che la compongono sono l’unione di significato e 
significante77 ossia, di un concetto e di un’immagine 
acustica, ed è intesa come un «contratto collettivo, al quale 
ci dobbiamo sottomettere globalmente se vogliamo 
comunicare»78. Ora: se proviamo ad applicare la struttura 
semantica inaugurata da Saussure al sistema della moda, 
apparirà chiaro che un vestito non può essere solo uno 
strumento per coprire il corpo, esso intrattiene con la 
                                                 
76 F. Saussure, Cours de linguistique générale (1916), Corso di linguistica 
generale,  a cura di Tullio De Mauro, Bari, Laterza, 1967, p.25. 
77 Ne abbiamo dato la definizione nel capitolo precedente a proposto 
delle scelte metodologiche di Alberto Abruzzese. 
78 R. Barthes, Eléments de sémiologie (1965), Elementi di semiologia, 
Torino, Einaudi, 1992, pp. 17-18.  
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società e con gli uomini dei rapporti comunicativi. Il 
margine di determinismo, e di conseguenza il messaggio 
che si vorrà comunicare, è tanto più prescritto quanto 
minore è la libertà individuale dei singoli appartenenti alla 
società presa in questione, un esempio su tutti: le divise 
militari e i gradi simboleggiati sulle spalline.  
Sotto il regno di Luigi XIV gli abiti erano regolati da un 
codice forte. Elias79 ha illustrato come ciascun aspetto 
sociale fosse costituito in maniera tale da comunicare 
prestigio e organizzare in maniera gerarchica la propria 
esistenza in funzione dell’appartenenza al rango di nascita 
e alla prossimità al re e al suo corpo80.   
Prima ancora che come strumenti della moda, i vestiti, fino 
alla fine del XVIII secolo, sono da considerarsi come il 
tramite più immediato e attraverso il quale uomini e donne 
possono manifestarsi, creare un’immagine esteriore 
pubblica, esibibile di se stessi. Gli abiti svolgono la loro 
funzione di comunicazione in maniera quasi esclusiva 
durante l’Ancien Régime. È agli abiti che si affida il 
compito di comunicare al mondo che si è nobili o popolani, 
                                                 
79N. Elias, Norbert, Die höfische Gesellschaft. Untersuchungen zur 
Soziologie des Königtums und der höfische Aristokratie mit einer 
Einleitung: Soziologie und Geschichtswissenschaft (1969), trad. it. La 
società di corte, Bologna, il Mulino, 1980. E N. Elias, Norbert, Über den 
Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische 
Untersuchungen (1939), trad. it. Il processo di civilizzazione, Bologna, il 
Mulino, 2010. 
80 Su questi temi si veda Renata Ago, Il linguaggio del corpo,pp.117-
148,  e Maria Giuseppina Muzzarelli Le leggi Suntuarie, pp. 185-220, in 
Storia d’Italia, Annali, n° 19, La Moda, a cura di C. M. Belfanti e F. 
Giusberti, Torino, Einaudi, 2003.  
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uomini o donne, giovani o vecchi, uomini d’arme o 
magistrati, bigotti o libertini, filospagnoli o filofrancesi e 
così via. Vi è dunque una relazione di coincidenza fra 
vestito e identità. Gli abiti dei sovrani, dei detentori di 
importanti cariche pubbliche dovevano comunicare 
immediatamente l’identità di chi li indossava. La prima 
funzione dunque era didascalica: contribuire a rendere 
leggibile la società, aiutando gli “spettatori” a decifrare 
l’identità delle persone.   
Ma gli abiti avevano anche la capacità di rimandare a un 
insieme di significati di portata trascendente, di valori 
universali. Materiali preziosi, colori stabiliti, ornamenti, 
motti ricamati, rendevano gli abiti in grado rendere visibili 
concetti astratti come la sovranità, il prestigio plurisecolare, 
la sacralità.  
Illustro un dipinto anonimo, Louis XIV suivi du Grand 
Dauphin passant devant la grotte de Thétys à Versailles, dipinto 
presumibilmente tra il 1670-1680. Al centro esatto della 
composizione c’è la testa del suo cavallo di Luigi XIV che 
passa davanti alla grotta di Teti costruita nel 1665 a 
Versailles. L’opera rappresenta una scena di vita di corte e 
mostra le diversità sociali. Il Gran Delfino segue il re a 
cavallo; Madame de Maintenon con i bambini, Madame de 
Montespan si appoggia a suo fratello il Duca di Vivonne. 
La corte si organizza in gruppi distinti: mentre i cortigiani 
contemplano il re e il suo seguito nella parte destra del 
dipinto, a sinistra due figure di rango più modesto si 
animano intorno ai cavalieri che precedono il re. Il duca di 
Vivonne, in primo piano con un papillon rosso, è il più 
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elegante della composizione: i merletti con cui terminano le 
maniche del suo giustacorpo ne indicano la ricchezza, egli 
indossa una redingote il che lo colloca immediatamente 
all’interno della classe più elevata,  la spada rivela il suo 
rango. Egli era il premier gentilhomme de la chambre du roi, 
cioè, il secondo a entrare al petit lever du roi, dopo il primo 
chirurgo, deputato ad aprire le tende del baldacchino del 
letto del re e a porgere al re i vestiti subito prima 
dell’ingresso dei familiari e dei princes du sang  cui segue il 
grand lever du roi. Ecco: tutte queste informazioni implicite 
passano per la rappresentazione mimetica degli abiti. I suoi 
vestiti dunque ci parlano del suo ruolo sociale, del suo 
prestigio e di conseguenza lo indentificano. Sulla sinistra, 
due “borghesi”, vestiti con abiti tutt’altro che eleganti, 
bilanciano la ricercatezza vestimentaria del duca di 
Vivonne.  
Se si vuole guardare a una storia del vestito è innegabile 
che ciascuno abito si consustanzia di un duplice binario: il 
primo meramente funzionale, un abito è la sua stessa 
funzione del coprire il corpo. Un esempio: il termine 
redingote proviene dalla fusione di due parole inglesi, 
riding, dal verbo to rid = andare a cavallo, e da coat = giacca. 
La redingote è dunque nata come giacca “sportiva”. 
Il secondo prettamente semantico, esso esprime attraverso 
un codice condiviso un messaggio. La redingote, essendo 
nata per l’equitazione verrà indossata da un uomo che 
scegliendola come indumento si inserisce nel solco di 
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un’ascendenza aristocratiche.81 La funzione pratica 
dell’indumento non è separabile dalla sua funzione 
estetica, a sua volta indissociabile da quella sessuale (di 
pudore o seduzione) o sociale (prestigio e distinzione).82  
Nell’Ancien Régime l’abito rispondeva di una gerarchia. 
Esso arriva addirittura ad assumere un significato 
giuridico. Sotto Luigi XIV l’abbigliamento era finemente 
regolamentato a seconda del rango, dello statuto, della 
stagione e delle circostanze.  Perfino la lunghezza delle 
gonne e il materiale dei bottoni è strettamente 
normalizzato:  
Le stoffe sono classificate per stagione: in estate il taffetà; in 
autunno e in primavera tessuti leggeri. Le pellicce sono 
permesse soltanto nel giorno dei Santi e a Pasqua. Compiuti i 40 
anni le donne le donne devono presentarsi con il capo coperto 
da un merletto nero83.  
 
Alle cortigiane più apprezzate Luigi XIV accordava, 
patteggiando una somma enorme, il privilegio di portare un 
giustacorpo  somigliante al seno, in amoerro blu rinforzato di 
rosso e bordato d’oro e argento chiamato giustacorpo a 
«brevetto», un brevetto che autorizzava alcune tra queste 
                                                 
81 La cravatta capovolge questo ordine di cose: l’utile è sostituito 
dall’inutile. la funzione utilitaria di questo indumento, ossia quella di 
coprire il corpo viene mano cedendo il posto interamente alla sua 
funzione semantica. In quest’ottica non stupirà se Balzac l’ha eletta a 
indumento icastico della  borghesia (in cerca di distinzione) nel suo 
Trattato della vita Elegante come vedremo più avanti. 
82 P. Perrot, Les dessus et les dessous de la bourgeoisie, Paris, Fayard, 
1981, p. 19. 




favorite a portarlo in tutte le circostanze, salvo in caso di grandi 
lutti. 84   
 
 
Proviamo a rintracciare in breve di quali elementi era 
costituito il vestiario prima della rivoluzione francese e 
durante la monarchia di Luglio. Ci servirà per analizzare le 
scelte della classe borghese e soprattutto per chiarire quali 
sono gli elementi di distinzioni che identificavano 
l’aristocrazia e cosa, di essi, permane o viene introdotto a 
partire dalla modernità post-rivoluzionaria,quando la 
moda venne completamente sconvolta: I colori che 
caratterizzano la mise maschile, scomparvero in luogo del 
nero, affermando una apparente democratizzazione verso 
il basso.  
 
                                                 




Nel 1770 i gilet da uomo erano adornati con enormi bottoni 
e delle parrucche gigantesche e arricciolate coprivano le 
                                                 
85Stampa di Nicolas Dupin e Sébastien –Jacques Leclerc, Jeune mariée 




=8&SubE=2C6NU0HW31LB> Consultato il 17 marzo 2015. 
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teste dell’alta società francese, i vestiti terminavano sopra il 
ginocchio e il resto della gamba era coperta da calze, 
generalmente bianche. Per le donne, i vestiti si gonfiavano 
sulla crinolina ampia e per entrambi la moda prevedeva 
inserti in pizzo lungo le maniche. L’abbigliamento 
maschile si componeva di un giustacorpo, dei pantaloni 
corti e generalmente uno jabot bianco di pizzo. Gli abiti in 
genere erano di tessuto broccato, stretti dal torace in su e 
larghi in basso per consentire l’accesso alla spada, portata 
di lato. Le maniche erano ornate di galloni in seta e oro o 
talvolta di pizzi che richiamavano lo jabot.  
La camicia era coperta da un gilet della stessa lunghezza 
del giustacopo o marsina, abbottonato a corpo e con tasche 
in basso. La camicia poteva terminare con uno jabot. I 
pantaloni a culotte erano lunghi fino al ginocchio e la 
gamba vestita di una calza di seta, tenute su da una fibbia. 
Le calzature nere con una fibbia.  
Ora, questo tipo di vestito era indossato da tutte le classi 
sociali. Rilevanti erano le differenze nelle stoffe, negli 
ornamenti e nei tessuti. Identificavano prontamente la 
classe sociale di appartenenza. La pettinatura prevedeva 
dei riccioli di capelli a coprire le orecchie chiamate anche 
ali di piccione.   
Il numero di indumenti che componevano l’abito non 
differivano sostanzialmente a seconda della classe 
d’appartenenza. A marcare la differenza era il ricorso a 
tessuti pregiati, e evidentemente più costosi e di una 
fattura migliore da parte delle classi più elevate. I tessuti 
dunque facevano la distinzione: sete, broccati e velour 
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(tessuto simile al velluto), per i vestiti dei nobili e dei 
funzionari regi e in generale dei non-nobili; lana e cotone e 
tessuti meno pregiati per quelli dei contadini e delle classi 
popolari e di tutti gli appartenenti al Terzo Stato. Altra 
cifra distintiva per identificare l’appartenenza a una classe 
più elevata erano gli ornamenti presenti sui vestiti: bottoni 
del valore di gioielli, pizzi e ricami per le rifiniture. Le 
classi superiori infine dedicavano particolare cura alle 
acconciature dei capelli cui spesso si aggiungevano ciocche 
di capelli posticci incipriati accuratamente e trattenuti in 
una coda. Le classi subalterne, invece, indossavano vestiti 
poco ornati, capelli lunghi annodati sulla nuca.  
Per ciò che concerne i vestiti delle donne, anche in questo 
caso è la scelta dei tessuti a marcare la differenza sociale 
interclassista. Per quasi tutto il XVIII secolo, la moda 
femminile previde il ricorso ad abiti ampi e fluttuanti. Le 
gonne erano ampie e sostenute su strutture (panieri) che ne 
formava lo scheletro. L’effetto era quello di un busto di 
dimensioni molto ridotte rispetto all’ampiezza creata dalla 
anche in giù. Il corpo inoltre era e ridotto grazie al ricorso a 
bustini rigidi e corsetti. E il volume delle gonne ampliato 
ulteriormente da sottane merlettate che aiutavano a 
sostenere i panieri sotto la gonna. Sopra il vestito veniva 
usato un copri abito e talvolta la gonna si concludeva con 
un ampio strascico. L’abbigliamento si trasformò 
notevolmente a partire dal 1740. La forma degli abiti fu 
completamente rimodellata. L’ampiezza dei panieri 
aumentata ulteriormente intorno alle anche, le gonne si 
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gonfiarono, alcune raggiunsero i 4 metri di diametro, 
prima di ritornare a una forma più sobria.  
Per quanto riguarda le pettinature, fino al 1720, la 
pettinatura fontange, un’elaborata pettinatura a più “piani”, 
retti da un merletto verticale e arricchita da mussolina, di 
piume e di fiori, regnava incontrastata sulle teste delle 
nobildonne. I capelli non venivano mai tagliati e anzi, se ne 
aggiungevano di posticci per creare volume. Un numero 
indefinito di ornamenti (uccelli, bambole, animali) 
arricchiva ulteriormente l’acconciatura per accentuare la 
personalità di chi la sfoggiava. Sui vestiti poteva essere 
portato un laissez-tout-faire, una sorta di grembiule 
elegante. Le scarpine erano rivestite in seta.  
Al pari del sovrano, le donne aristocratiche utilizzavano 
tessuti lussuosi per i propri abiti. Il raso, il taffetà e la seta 
su tutti, mentre per i borghesi e le classi popolari, gli abiti 
continuavano a essere confezionati in seta o cotone e non 
erano arricchiti di bottoni/gioiello. Le donne borghesi 
sostituivano con una sottana rigida i panieri. Sebbene la 
confezione dei vestiti differiva per la qualità dei tessuti 
utilizzati, la forma degli abiti restava la stessa sia per la 
classe aristocratica che per quella popolare e borghese.  
Il centro propulsore di propaganda e costumi che fu 
Versailles influenzò notevolmente gli usi e la moda di 
Francia e d’Europa.  
Fino al 1835 la moda evolse relativamente poco. Poi, le 
spalle cominciarono a essere denudate e comparvero le 
scollature ampie coperte da leggeri tessuti dentellati, 
canezous; le maniche si strinsero, e si gonfiarono dalle spalle 
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all’avambraccio. Le gonne tornano a ingrandirsi (dopo una 
pausa segnata dall’impero napoleonico) appoggiandosi 
sulla crinolina, un’ampia struttura costituita da crine di 
cavallo intrecciato e lasciato indurire, fino a coprire le 
calzature. La pettinatura predominante è lo chignon 
intrecciato che sostituisce il nodo d’apollo.  
La complessa costruzione degli abiti nel Settecento non 
consentiva che essi venissero puliti. Gli indumenti erano 
utilizzati fino al punto in cui diventavano inservibili. I 
ricchi se ne disfacevano donandoli alla propria servitù. Le 
donne appartenenti alle classi subalterne però, non erano 
«autorizzate» a vestire con gli abiti dei propri signori e 
questi vestiti venivano dunque modificati. Le stoffe 
pregiate ricavate e riutilizzate per i complementi di arredo. 
La pratica della dismissione degli abiti e della loro 
scomparsa spiega due cose: da un lato, quanto difficile 
possa essere oggi trovare un abito originale del XVIII 
secolo; dall’altro, più importante per il fine del nostro 
discorso, spiega il carattere profondamente identitario dei 
vestiti che non solo erano dei manufatti unici, ma avevano 






«Un débat entre la soie et le drap»86 
A partire dagli anni 40 dell’Ottocento, la moda in Francia 
subisce l’influenza inglese. La silhoutte si semplifica: 
dall’abito da giorno vengono eliminati gli accessori troppo 
vistosi, le forme diventano essenziali e austere. Il busto 
stretto e curvato. Ma la vera rivoluzione compare nella 
scelta dei colori: il vestito è unito e i colori sono tenui o 
scuri. Le spalle coperte da uno scialle/cappotto dalle tinte 
chiare nascosto sotto un soprabito. I capelli vengono 
lasciati sciolti in boccoli sulle spalle. Per la sera, sono 
concessi ampi décolleté, merletti, fiori e gioielli.  Il 
cappello, dapprima più largo, si stringe sempre più introno 
al viso e lascia i capelli scivolare da sotto. Il suo interno 
spesso è decorato con merletti e motivi floreali. I vestiti 
sono talvolta aperti sul davanti. Gli stivaletti con i lacci 
cominciano a fare la loro comparsa. Il corsetto comprime il 
petto e lo appiattisce e al contempo slancia la forma. Per la 
sera le donne espongono generosamente petto e spalle. 
Dalla forma del corpo, data da questi vestiti, si avverte lo 
stilema di una donna fragile e misteriosa che i colori scuri 
rendono più cupa. 
La moda maschile che si afferma in questi anni è destinata 
a perdurare senza soluzione di continuità fino ai nostri 
giorni. Sebbene indossato solo in circostanze diplomatiche, 
gli antesignani della marsina e del frac prendono le mosse 
                                                 
86 «Un dibattito tra la seta e il panno», H. de Balzac, Trattato della vita 
elegante, in Patologia della vita sociale, introduzione di M. Bongiovanni 
Bertini, traduzione di Paolo Tortonese, Torino Bollati boranghieri, 
1992. p. 19.  
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dagli anni 40 del XIX secolo. I capelli perdono 
progressivamente altezza, compare la cravatta, (illustrata 
da Balzac), i pantaloni sono ampi e arrivano a coprire i 
piedi, il corpo è ammantato dal gilet su cui si impone la 
marsina lunga. Numerosi sono i complementi: il bastone, il 
binocolo, l’orologio da taschino. Tutti accessori, per così 
dire sociali, che servono ad agevolare la passeggiata, la 
visione all’Opera, lo scandire del tempo che nulla ha più a 
che fare con il loisir cortese. Nel corso degli anni, si 
impongono i  colori scuri, su tutti, il nero. ciò avviene per 
diverse ragioni.  
Innanzitutto, per contrasto: se alla nobiltà appartenevano i 
materiali preziosi perché rari, i colori vivi perché cari 
(come la porpora che diventa appannaggio esclusivo dei 
principi e dei cardinali), i borghesi vestivano per necessità 
con tinte sobrie e stoffe semplici. Il nero si impose in 
opposizione e come negazione dei colori, simboli dell’ozio 
e della sontuosità aristocratica. Il nero divenne allora il 
segno politico di un nuovo ordine sociale e l’estinzione dei 
colori fu il segno di un nuovo ethos di classe fondato non 
più sul privilegio e sul sangue ma sul lavoro e il 
risparmio87.  
                                                 
87 Nell’Etica protestante e lo spirito del capitalismo, Max Weber aveva già 
osservato che la tendenza profonda verso l’uniformità della vita, che 
si manifesta come l’interesse del capitalismo per la 
standardizzazione della produzione, aveva il suo ideale 
fondamentale nel ripudio dell’idolatria e della creatura. Il ricorso a 
colori scuri, anodini, e l’obbligo sociale della morigeratezza nella 
cura del vestiario si ritrovano in una tradizione fermamente radicata 




                                                                                                                            
calvinismo, si sviluppò e che ebbe una notevole influenza sulla 
Francia post-rivoluzionaria.  




3&SubE=2C6NU091LZ24  Consultato il 17 marzo 2014. 
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Attraverso un decreto stabilito l’8 brumaio anno II (29 
ottobre 1793), la Convenzione sancì una rottura capitale 
nelle abitudini vestimentarie dei francesi: «nessuna 
persona dell’uno e dell’altro sesso potrà costringere alcun 
cittadino o cittadina a vestirsi in un modo particolare, sotto 
pena di essere considerato e trattato come sospetto e 
perseguito come disturbatore della pace pubblica; ciascuno 
è libero di portare tale vestito o acconciatura del suo sesso 
come gli conviene»89. 
La rivoluzione trasformò in diritto, l’ordine dei segni 
gerarchici dell’abbigliamento e permise de facto una reale 
differenziazione sociale. Assieme ai segnali identitari 
rappresentati dai vestiti, se ne sviluppano altri, le pratiche 
sociali, ad esempio, i gusti culinari, turistici, il ricorso a un 
registro linguistico differenziante. Fra tutti, però, 
l'abbigliamento resta determinante per l’immediatezza 
della sua comunicazione. Gli attori sociali, allora, mettono 
in pratica, in una società diventata livellante e in cui 
l’identità sociale non è più percepibile immediatamente, 
dei simboli chiarificanti e più direttamente percettibili su 
cui fondare fenomeni di imitazione e distinzione.   
La rivoluzione, sostiene Balzac in più di un’occasione, fu, 
come per la politica e per l’ordine sociale, un tempo di crisi 
                                                 
89 Décret relatif aux vétements des personnes des deux sexes 8 Brumaio, 
anno II in Pasinomie, ou Collection complète des lois, décrets, arrêtés et 
règlements généraux qui peuvent être invoqués en Belgique, tome 5 , lois 
françaises du I janvier 1793 ou 19 janvier 1794, Bruxelles, librerie de 
jurisprudence de H. Tarleir,  1834, p. 534. 
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e di anarchia anche per le loro toilette9091.  Sotto l’Ancien 
Régime, ciascuna classe sociale aveva il suo 
vestito/costume; fin dall’abito si riconosceva il signore, il 
borghese, l’artigiano. Poi, i francesi divennero uguali; 
l’affermazione dell’uguaglianza dei diritti coincise con la 
diffusione dell’uguaglianza nelle loro toilette. L’abito non 
distingue più la loro condizione. Come si può riconoscersi, 
al centro di una tale uniformità? Da quale segno esteriore 
distinguere il rango di ciascun individuo? Gli individui e i 
gruppi sociali antepongono alla propria individualità, 
l’appartenenza sociale, di status, economica. Ciò che 
Goffman intendeva con «stigmate»92, in cui un certo 
individuo viene percepito come qualcuno di a-parte, nella 
preistoria della sociologia moderna era affidato all’analisi 
delle marche distintive date dal corpo. 
 
Scienze dure e rappresentazione  
La risposta che Balzac diede fu quella di un’interessante e 
acuta osservazione dei dettagli, della minuzie in cui 
potesse ancora esprimersi il valore individuale sopraffatto 
dal ricorso obbligato e cogente a un’uniformità esteriore. 
                                                 
90 In appendice alla tesi riporto la mia traduzione di un articolo di H. 
de Balzac, De la cravate, considerée en elle-meme et dans ses rapports avec 
la societé et les individus. 
91 Qui costume vale sia mise che comportamento. In una parola è 
quello che Bourdieu definisce habitus. Nel sistema balzachiano 
l’esteriore corrisponde all’interiore. L’anarchia nasce, in età moderna, 
dall’interruzione di questa corrispondenza univoca.  
92 E. Goffman, Stigma. Notes on the Managment of Spoiled Identity, 
Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1963. 
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Ai trattati di fisiognomica ai quali Balzac, come i suoi 
contemporanei ricorse per cercare le cifre distintive del 
mondo sociale, egli si divertì a costruire un suo proprio 
sistema di osservazione. In uno scritto del 1830, il Trattato 
della vita elegante, un capitolo è dedicato, ad esempio, alla 
cravatta.  
Il punto di partenza è l’indumento, ma si fa presto a vedere 
che esso è soltanto uno strumento per una classificazione 
sociale profonda e accuratamente fondata. «La cravatta è 
l’uomo», sostiene Balzac, «è attraverso di essa che l’uomo 
si manifesta e si rivela» e, se per il cappello, le scarpe, la 
marsina, il merito della confezione va tutto al sarto, la 
cravatta pone l’uomo solo con se stesso, «per la cravatta, 
voi non avete né aiuto né appoggio; voi siete abbandonati a 
voi stessi».93  Da un lato, quindi, vi si esprime la capacità 
del fare il nodo, dall’altro il gusto nel portarlo e nello 
sceglierlo. Non è un caso che la cravatta unisca la testa al 
petto, disegni la siluette ma soprattutto parta dall’organo 
di pensiero per giungere alla zona del corpo deputata alla 
rappresentazione.  
Tre sono i tipi di cravatte e tre le categorie sociali.  
La cravatta dritta, compassata, inamidata simmetrica con 
nodo lineare annuncia un uomo piatto, secco, egoista; la 
cravatta in mussolina con un nodo a rosetta, sbuffante e 
pretenzioso annuncia un noticier; la cravatta in battista, con 
un nodo abbastanza largo per lasciare alla testa la libertà 
dei suoi movimenti annuncia un poeta elegiaco.  
                                                 
93 H. de Balzac, De la cravate, considerée en elle-meme et dans ses rapports 
avec la societé et les individus, Le Dayly-Bul, La Louvière, 1976, p. 4. 
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Per quanto concerne le categorie sociali, la prima è quella 
affollata di uomini che portano la cravatta senza 
comprenderla, per inerzia, per conformarsi al costume 
vigente senza coscienza e di conseguenza senza 
intervenire, senza lasciare alcun diritto d’espressione con 
cui riempire lo scarto tra l’etichetta vigente e l’iniziativa 
personale. Costoro, incuranti, sono i prosecutori del XVIII 
secolo all’interno del XIX, anacronismi personificati o 
massificati.  
I secondi sono colore che cercano ispirazione ogni mattino 
nei giornali per sapere come vestirsi e cercano nella 
Gazzetta le idee di cui nutrire le loro giornate: come i 
mendicanti che vivono delle elemosine altrui. Infine, si 
collocano gli uomini solidi che comprendono la cravatta, 
ne hanno coscienza, non hanno modelli e sono essi stessi 
dei creatori.  
La cravatta ben messa è uno dei tratti di genio che non si 
analizzano né si insegnano: si sentono e si ammirano.  
All’immobile struttura sociale dell’Ancien Régime si 
sostituisce un apparato complesso costituito dallo stato e 
dell’anonimato del cittadino rispetto al riconoscibile 
suddito. La promozione sociale all’interno dello stato 
diventa rapida, l’ascesa sociale possibile, il verbo Parvenir94 
                                                 
94Definizione del verbo Parvenir secondo il Trésor de la langue française, 
Dictionnaire de la langue du 20ème  siècle et du 19ème siècle, tome XII : il 
verbo indica uno spostamento nel tempo o nello spazio. Arrivare, 
venire fino a un punto determinato, spesso grazie a uno sforzo o 
malgrado delle difficoltà; il verbo indica una trasformazione, 
qualcuno parveint a qualche cosa. Infine, accedere a una condizione 
sociale importante, attendere la celebrità. Sinonimo di riuscire.  In 
Vendetta di Balzac leggiamo «il ne tiendra qu’a toi de parvenir et 
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un diktat. L’ascesa della borghesia ha sparigliato le certezze 
dell’Ancien Régime per far spazio a una massa nuova, 
sconosciuta, anonima che viene lentamente a occupare 
posti di potere. Lo sconvolgimento post rivoluzionario è 
innanzitutto epistemologico, l’appartenenza sociale si è 
opacizzata e l’immediatezza identitaria non esiste più. Uno 
delle urgenze più fortemente sentite nel XIX secolo è quella 
di ricostruire legittimità e soprattutto intelligibilità a questo 
mostro amorfo che è diventato la società, in cui il segno 
non ha più un corrispondente nel significato95,  ma, 
soprattutto, darsi una risposta certa su cosa sia questa 
nuova società. Per trovarne le risposte, dagli anni 30 
dell’Ottocento, vengono lanciate le prime inchieste che 
prolificano per tutto il secolo. La società viene monitorata, 
tenuta sotto controllo, osservata. Vengono istituiti i primi 
censimenti quinquennali, nel 1833 nasce, all’interno del 
ministero del commercio, il primo Bureau de statistique 
générale de la France96 con il compito di indagare 
                                                                                                                            
d’avoir un palais à Paris». Nel Littré : elevarsi fino a una situazione 
sociale eminente. L’ascesa sociale, il cui significato viene assunto dal 
verbo parvenir, lo rende uno dei più significativi dal 1830 in poi. Con 
l’instaurazione della Monarchia di Luglio, l’ascesa per la classe 
borghese diventava possibile. Il parvenir è un verbo retto dalla 
proposizione à, indica dunque una direzione sempre verso l’alto 
piuttosto  che un luogo o un tempo.   
95 A. Del Lungo, Essais et Savoir, Saint-Denis, PUV, 2007 p. 10. 
96 Non sarà indifferente osservare che la scienza del monitoraggio per 
eccellenza, ossia la statistica, nasca contemporaneamente al romanzo 
moderno. Ringrazio Guido Mazzoni per avermi inviato la sua 
relazione I nomi propri e gli uomini medi. Romanzo, scienze umane, 
democrazia, presentata nell’ambito del convegno annuale di Teoria e 
storia comparata della letteratura, tenutosi a Bologna dal 17 al 19 
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sull’andamento dei prezzi in agricoltura e sull’andamento 
delle industria. Vi sono ispettori addetti all’osservazione 
dello stato di conservazione dei monumenti, medici 
ingaggiati per osservare lo stato di salute dei francesi in 
ogni dipartimento di Francia al fine di seguire il diffondersi 
delle epidemie. Anche le diocesi si preoccupano di 
controllare l’andamento delle pratiche religiose all’interno 
delle singole parrocchie. Un serissimo organo di controllo 
totale viene messo in atto.  
Il 1836 é l’anno della pubblicazione di De la prostitution dans 
la ville de Paris, considerée sous le rapport de l’hygien publique, 
de la morale et de l’administration, la grande inchiesta di 
Alexandre Parent du Châtlet, un medico, sulla 
prostituzione a Parigi. Quella di Parent du Châtlet è una 
delle prime opere di sociologia empirica97, nata dopo otto 
anni di ricerche e inchieste, retta sui documenti degli 
archivi della polizia, su interviste dirette e su misurazioni 
statistiche. L’attività di igienista di Parent du Châtlet si 
lega quindi a un problema di ordine sociale. L’igiene 
pubblica è la sola forma concepibile di medicina di massa; 
la città deve essere resa sana per assicurare il benessere 
della popolazione.   
Ora: lo scopo del suo scritto è innanzitutto quello di 
studiare un fenomeno che mina l’armonia del corpo sociale 
                                                                                                                            
dicembre 2014, la cui rilettura molto ha giovato alla 
sistematizzazione di alcune mie considerazioni relative al rapporto 
fra letteratura e «lettura del mondo». 
97Alain Cordin, Introduzione a De la Prostitution dans la ville de Paris, in 
Alexandre Parent-Duchâtelet, La prostitution à Paris au XIXe siècle, a 
cura di Alain Corbin, «Points-Seuil Histoire», Paris, Seuil, 2008, p.11. 
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della città, l’opera di Parent du Châtlet non è sulla 
prostitute, bensì sulla prostituzione. La mercificazione del 
sesso, in effetti, e in generale la presenza stessa delle 
prostitute in città come portatrici di patologie, turbano sia 
l’etica dell’igienista che quella dell’uomo: la sanità è un 
concetto strettamente legato all’ordine sociale;. Per 
spiegare questo fenomeno egli si affida non solo al suo 
consolidato sapere scientifico ma anche alle analisi 
frenologiche e fisiognomiche. Un intero capitolo è dedicato 
alle diversità fisiche delle prostitute, alla loro provenienza 
«razziale», alle loro caratteristiche fisiologiche e somatiche, 
Parent du Châtlet, infatti, oltre a essere un igienista era al 
contempo membro della societé de frenologie de Paris. Fin dal 
titolo, la questione sollevata da Parent du Châtlet è 
igienica, morale, amministrativa. Quello sollevato dalla 
prostituzione è un problema di ordine, prima ancora che di 
medicina, o, meglio, l’aspetto sanitario è contemplato nel 
controllo sociale. 
È in questo stesso contesto, in cui nasce la sociologia 
empirica, che si situa la volontà di sapere dei romanzi ed è 
a questa ricerca di verità, al suo apparentamento col 
verosimile che si può ricercare la definitiva ascesa del 
Romanzo come genere letterario e il suo successo presso il 
pubblico dei lettori. Il romanzo compie solidifica la sua 
posizione di fronte a una critica, medici e confessori in 
testa, che ne avevano sempre e da sempre denunciato il 
pericolo, il vizio insito nella lettura capace di immergere gli 
avidi lettori in uno stato di sognante falsità, il rischio della 
pazzia, (come Don Chisciotte in seguito alla lettura di 
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romanzi cavallereschi), la propaggine della dissolutezza, la 
spinta verso la fornicazione e l’adulterio.  
Ora, invece, i romanzieri diventano “alleati” della causa 
per il rinnovamento morale e sociale, al punto che una 
delle accuse più frequenti che sarà loro rivolta in seguito è 
di dichiarare verità troppo crude, esattamente l’opposto di 
quando si accusava di far diventare pazzi i lettori, 
lasciandoli a fantasticare e incedere sul pericoloso terreno 
della delectatio morosa.98  
Al romanzo può sicuramente essere attribuita nel XIX 
secolo una capacità di disvelamento del meccanismo 
sociale e una capacità di decriptare il codice sociale99. Di 
più: il romanzo anticipa, e ne è consapevole, le scoperte che 
la medicina ipotizza. Non sempre ci prende ma la sicumera 
di Balzac in questi passi e quanto mai sorprendente. Nelle 
prima pagine di Grandezza e decadenza di César Birotteau 
Balzac scrive:  
 
La paura è un sentimento per metà morboso, che eccita così 
violentemente la macchina umana, da portare immediatamente 
le sue facoltà al più alto grado di intensità e all’estremo di 
disorganizzazione. La fisiologia è rimasta per molto tempo 
incerta su questo fenomeno, che rovescia i suoi sistemi e manda 
all’aria le sue congetture, benché esso stesso non sia nient’altro 
che una folgorazione interiore, ma, come tutte le manifestazioni 
elettriche, bizzarra e capricciosa. Questa spiegazione diventerà 
                                                 
98 W. Siti, Il romanzo sotto accusa, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, 
Torino, Einaudi, 2001, vol. I, pp. 129-192. 
99 J. Lyon-Caen, Le romancier, lecteur du social dans la France de la 




corrente il giorno in cui gli scienziati avranno riconosciuto la 
funzione determinante dell’elettricità nel pensiero umano.100 
  
Alle ipotesi sulla neurologia si aggiunge poi il ricorso alla 
frenologia, che tanto piede stava prendendo in Francia in 
qualità di scienza, ed è utilizzata per costruire le 
descrizioni fisiognomiche dei personaggi. Per lo stesso 
motivo, in una società opaca e, come detto poco fa, priva di 
qualsiasi semiotica da cui trarre la distinzione (non più i 
paramenti, non più le divise, non più le spade), ci si affida 
con certezza ai segni del corpo.  
In un’edizione del 1847 di un libro sulla explication de la 
tête101, in luogo dell’indicazione della maison d’edition, nella 
prima pagina, si legge che è possibile trovare il libro chez 
tous les marchands de nouveautés et a rue Christine, 2 a Parigi. 
L’edizione è vendibile singolarmente al prezzo di 1 franco 
e 75 centesimi con la testa in dotazione, o a 50 centesimi 
singolarmente. La frenologia viene adoperata e ha vasto 
seguito poiché è una disciplina nuova, alla moda, come tutte 
le novità, e il motore più potente del consumo, sostiene 
Miller, è «l’idea secondo cui nuovo significa migliore e, di 
conseguenza, indispensabile»102. 
Rispetto all’utilizzo della fisiognomica per rendere conto 
dei tratti corporei dei personaggi letterari, il corpo di 
                                                 
100H. de Balzac, Histoire de la grandeur et de la décadence de César 
Birotteau, (1837), Grandezza e decadenza di César Birotteau Editori 
Internazionali Riuniti, Roma, 2013, p. 8. 
101Victor A. de M., Le caractère et la destinée d’une personne ou explication 
de la tête de phrénologie psychologique, Paris, 1847.   
102 M. Miller, Au Bon Marché – Le consommateur apprivoisé, (1981), 
Paris, Collin, 1987 p. 117. 
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Vautrin fornisce un esempio straordinario. Arrestato e 
condotto alla Conciergerie, nella seconda parte di Splendori e 
miserie delle cortigiane, Vautrin viene invitato da Camusot a 
togliersi la parrucca. Guardare il corpo nudo dell’ex forzato 
è il solo modo per riconoscerne la vera identità: «Jacques 
Collin porse il capo al cancelliere con una rassegnazione 
ammirevole; ma allora la sua testa priva di 
quell’ornamento fu orribile a vedersi»103 e più avanti, «A 
un cenno del giudice, l’imputato fu spogliato 
completamente, anche della camicia; gli lasciarono indosso 
soltanto i pantaloni; e allora i presenti videro meravigliati 
un torso villoso di una forza ciclopica. Era l’Ercole Farnese 
di Napoli senza la sua colossale esagerazione. «A quali 
scopi la natura destina uomini dal fisico così possente …?» 
disse il medico a Camusot.  Infine Poiret lo riconosce dal 
«petto villoso». 
In Papà Goriot, leggiamo la prima descrizione di Vautrin: «il 
quarantenne dai favoriti tinti […] aveva le spalle larghe, il 
busto ben sviluppato, i muscoli rilevati, le mani grosse, 
quadrate dalle falangi molto marcate, con folti ciuffetti di 
peli di un rosso acceso. Il volto prematuramente rugoso, 
denunciava una durezza smentita dai modi blandi e 
affabili. La voce da basso, che si accordava con una ruvida 
gaiezza, non era sgradevole.»104  
«slacciò il panciotto mettendo in mostra un torace villoso 
come la schiena di un orso, coperto da un pelo fulvo che 
                                                 
103 H. de Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes, (1845), Splendori e 
miserie delle cortigiane, Milano, Garzanti, p. 344-346. 
104 H. de Balzac, Le père Goriot, (1834), Papà Goriot, Milano, 
Mondadori, Ed. a cura di M. Bongiovanni Bertini, 2010, p. 471. 
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suscitava un misto di disgusto e timore»105 ; «Gli assestò un 
colpo violento che gli fece schizzare via la parrucca, 
rendendo alla testa di Vautrin il suo aspetto orribile. Con i 
capelli rosso mattone e corti, che conferivano loro un 
carattere spaventoso di forza mista ad astuzia, quella testa 
e quel volto, che armonizzavano con il busto, divennero 
evidenti come illuminati dalle fiamme dell’inferno. Tutti 
videro chiaro in Vautrin, il suo passat, il suo presente, il 
suo futuro, la sua spietata filosofia, il culto del proprio 
arbitrio, la superiorità che gli davano il cinismo dei suoi 
pensieri e delle sue azioni e la forza di un organismo 
capace di tutto.»106   
Ora, le parti del corpo prese in esame sono la testa, la 
schiena e il petto, le mani e infine i peli.  
Cosa vuole comunicare Balzac? In parte lo suggerisce 
Camusot, ossia, il ruolo sociale di un individuo così tornito, 
il posto che la natura gli ha assegnato, il compito che 
assumerà nella società. Tutto è impresso nel corpo e nella 
fisionomia prima ancora che deciso o tracciato dalle sue 
azioni. 
Della Porta, i cui studi sulla fisiognomica erano conosciuti 
in Francia fin dal XVII secolo, classifica in questo modo le 
caratteristiche possedute da Vautrin e descritte da Balzac: 
«il pelo rosso è segno che l’uomo è marcato dalla follia […] 
Gli uomini di pelo rosso vanno ritenuti maligni, come 
dimostra la volpe.  I peli sul ventre e sul petto sono segno 
                                                 
105Ivi, p. 557. 
106 Ivi, p. 648.  
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che l’uomo fa orrore. […] Le mani che sono coperte di 
molti peli denotano la lussuria.»107  
 Lavater, molto influenzato dalle letture di Della Porta e 
sulla cui opera reggeva l’apparato della fisiognomica 
sosteneva che «la bellezza e la bruttezza del viso hanno 
uno stretto rapporto con la costituzione morale dell’uomo: 
quanto più egli è moralmente buono, tanto più sarà bello; 
quanto più è moralmente cattivo più è brutto.»108  
Nella sua Teoria dell’andatura109, Balzac suggerisce che 
quando guardiamo un corpo e un volto, sono gli indizi più 
insignificanti a farsi carichi di senso. Quei riens, minuzie 
senza importanza, devono ricevere tutta la nostra 
attenzione perché è in essi che si racchiudono i segreti della 
fisionomia. Inoltre, all’osservazione va congiunta una sorta 
di divinazione, che consiste nella connessione tra il 
dettaglio e il suo significato: al segno esterno corrisponde 
una caratteristica interna. Il legame con l’interiorità è 
difficile da individuare poiché ciascun individuo è portato 
a dissimulare la propria natura coprendo e camuffando i 
propri dettagli esteriori. La fisionomia diventa allora 
l’unica a fornire risposte valide. Il volto mantiene su di sé 
la propria storia, ed è la superficie su cui si convogliano 
                                                 
107 G. B. Della Porta, La physionomie humaine, (1586), Rouen, J. Et D. 
Barthelin, 1655, pp. 114-326-348. Ho scelto questa versione e non 
quella italiana perchè era questa l’edizione cui si riferivano gli 
studiosi francesi di fisiognomica.  
108 J. K. Lavater, L’art de connaître les hommes par la physionomie, (1775-
1778), Paris, Librairie médicale de Crochard, 1834, t.III, pp.284-285. 
109 H de Balzac, C.H., Théorie de la démarche, t. XXII. 
122 
 
tutte le varietà possibili di forme «in un’incondizionata 
unità di senso», secondo Simmel110.  
La letteratura si modifica significativamente in questa sua 
corsa alla scoperta della società. Il romanzo indaga, parla 
del contemporaneo, della gente comune, della città e lo fa 
con i termini delle scienze, seguendone le evoluzioni, le 
scoperte, e facendole proprie. Ciò ne decreta il successo 
presso il pubblico ma anche l’accusa di nocività e 
immoralità. Il romanzo, scopre la società come oggetto di 
narrazione ma allo stesso tempo ne riesce a svelare il 
meccanismo di funzionamento; commuove, turba ma 
contribuisce alla costruzione, alla legittimazione e alla 
codificazione, delle emozioni.  
Inchieste, controlli, ispezioni scientifiche, ma anche 
descrizioni, rivelazioni, spiegazioni letterarie. Parent du 
Châtlet assieme a Balzac. Né prima, né dopo. Essi vivono, 
assistono e descrivono la stessa società: l’inchiesta sui 
costumi delle prostitute per conoscere i numeri della 
prostituzione e classificare le prostitute, Splendori e Miserie 
delle cortigiane per conoscerne la vita. C’è in Balzac quello 
che Auerbach ha definito «realismo atmosferico»111, esso 
stesso parte e prodotto di un momento storico determinato.  
Il romanzo che, come abbiamo osservato è accusato di dire 
verità troppo crude, di rappresentare il brutto, diventa lo 
specchio attraverso cui il lettore può vedere la società che 
lo circonda. Non si tratta però di pensare ai romanzi in 
                                                 
110 G. Simmel, Die ästetishe Bedeutung des Gesichts (1901), Il significato 
estetico del volto, in Id., Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, Il Mulino, 
Bologna, 1985, p. 44. 
111E. Auerbach, Il realismo nella letteratura Occidentale, op. cit., p. 244. 
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termini di mera fonte documentaristica, cosa che può 
risultare rischiosa e limitante, quanto piuttosto di pensare 
in termini più ampi, poggiare la visione delle scienze 
letterarie all’interno di un contesto vasto e ragionare in 
termine di paradigma. È sullo stesso paradigma, infatti, che 
si fondano sia le osservazioni e le descrizioni sociali di 
Balzac, sia gli interventi degli igienisti.  
Il naturalismo, come corrente letteraria, la 
rappresentazione sociale che allo stesso tempo regge ed è 
retta dalla la Comédie Humaine (dietro e dentro, poiché la 
presuppone e la presiede), si fonda su un modello 




Il paradigma della modernità 
Nel 1979 Carlo Ginzburg pubblica un articolo destinato a 
diventare foriero di idee. In Spie, Ginzburg definisce i tratti 
di quello che può essere definito il veritiero paradigma 
della modernità. Abbiamo già osservato quali 
cambiamenti, e di che portate essi fossero stati, avevano 
sconvolto la società post rivoluzionaria in cui vive Balzac. 
Sarà utile allora congiungere la rappresentazione del 
romanziere con l’analisi microstorica adoperata da 
Ginzburg.  
Si parte da un assunto: l’emersione di un nuovo 
paradigma, che ho illustrato con l’esempio della 
“collaborazione” tra scienze dure, letteratura, e nascente 
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sociologia, la cui analisi consente di uscire dal dualismo 
oppositivo «razionale» «irrazionale».  
Ciò che si verifica, con l’arte di Morelli, che molto influirà 
sulla formazione di Freud, è una presa di coscienza della 
necessità di osservare i dettagli per l’attribuzione delle 
opere d’arte: nasce «la proposta di un metodo 
interpretativo fondato sugli scarti, sui dati marginali, 
considerati come rivelatori»,112 tanto che dall’asse Morelli, 
Freud, Doyle è possibile intravedere il modello della 
semiotica medica, e in senso più ampio scientifica. Che si 
tratti del lavoro condotto a partire da piccoli indizi per 
ricostruire una verità invisibile e sconosciuta, 
dell’osservazione dei dettagli per la rivelazione di 
un’identità artistica, o sui sintomi per giungere alla cura 
della malattia psichiatrica, per sua stessa natura nascosta e 
repressa, ciò che appare chiaro è che l’Ottocento vede 
affermarsi nelle scienze umane «un paradigma indiziario 
imperniato sulla semiotica»113. Il paradigma venatorio, 
caratterizzato dal suo essere fondato su un sapere che 
esalta la capacità di risalire da dati sperimentali 
apparentemente trascurabili a una realtà complessa non 
sperimentabile direttamente, i cui dati vengono sempre 
disposti dall'osservatore in modo tale da dar luogo a una 
sequenza narrativa, la cui formulazione più semplice 
potrebbe essere «qualcuno è passato di là» potrebbe essere 
                                                 
112 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario  in  Miti. 
Emblemi. Spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1992,  p. 164. 
113Ivi, p. 165. 
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dunque alla base dello sviluppo del paradigma indiziario 
del XIX secolo. 
Se durante il Settecento si assiste a una vera e propria 
offensiva culturale della borghesia che si appropriava 
attraverso l’Encyclopédie di tutto il sapere, artigiano, 
contadino che fosse, «codificandolo e contemporaneamente 
intensificandolo in un gigantesco processo di 
acculturazione, iniziato […] dalla Controriforma»,114 il 
romanzo riuscì a offrirle una compensazione del rito di 
iniziazione, inteso come accesso all’esperienza in generale e 
proprio grazie alla scrittura letteraria il paradigma 
indiziario conobbe una nuova fortuna, poiché, sostiene 
Ginzburg, in una realtà divenuta «opaca, esistono zone 
privilegiate -spie, indizi- che consentono di decifrarla. 
Questa idea che costituisce il nocciolo del paradigma 
indiziario o semiotico, si è fatta strada negli ambiti 
conoscitivi più vari modellando in profondità le scienze 
umane». 
Il segno acquista nel XIX secolo una sua specificità: quella 
di farsi chiave di accesso. Si tratta allora, e con Balzac 
l’esempio è lampante, di rendere visibili i segni dello 
spazio sociale o i sintomi di una malattia sociale, come 
propone Parent du Châtlet a proposito della prostituzione.  
La presenza del segno si fonda su una duplice formula: 
quella della sparizione, e quella della sostituzione. 
Specifichiamo: in luogo di una «narrazione» del sociale, 
chiara e distinguibile, si è imposto un feticcio sostitutivo 
che rimanda a essa attraverso la categoria dell’implicito. Lì 
                                                 
114C. Ginzburg, Spie, op. cit., p.181. 
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dove il vestito identificava il nobile e le sue maniere ne 
erano un ornamento, si è imposto il nero e la maniere sono 
rimaste l’unico tratto certo e distinguibile e che permette 
all’osservatore di identificarlo. Sostituzione, dunque, e 
assenza della narrazione esplicita. Su questo paradigma si 
fondano le scienze umane e sociali del XIX secolo.  
All’assenza e alla sostituzione si legano due capacità: il 
segno deve essere percepito e rappresentato.  
La fine dell’Ancien Régime ha portato con sé un 
capovolgimento di ordine socio-politico ed epistemologico 
che potenzia la funzione del segno. Senza arrivare a parlare 
di una totale trasparenza del segno prima della 
rivoluzione, è tuttavia chiaro che i segni, e in special modo 
i segni legati all’apparenza sociale e all’appartenenza di 
classe, tendano a opacizzarsi in un periodo di 
cambiamento perpetuo come quello rappresentato dai 
decenni post-rivoluzionari che hanno visto l’ascesa della 
borghesia e il trionfo dell’individuo che accede a un potere 
fino ad allora preclusogli, quello statale, che non si regge 
più sul diritto di nascita. È l’anonimo, che va al potere. Il 
patronimico perde importanza.  
Determinare le identità assume allora un’importanza 
capitale, e l’esigenza è così urgente da pretendere come 
risposta la nascita di una serie di discipline (la 
fisiognomica, la frenologia, la psicologia) che pongono il 
segno al centro di una pratica ermeneutica, la quale, come 
rileva Del Lungo «prende le mosse da una visione 
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causalistica»115. Lo stesso atto della lettura viene a 
conformarsi nel XIX secolo e in seguito all’affermazione del 
paradigma indiziario come un graduale svelamento di 
senso, un percorso iniziatico volto all’impresa del 
deciframento dei segni. Il romanzo, come indicato da 
Auerbach, finisce allora col modificarsi e rinnovarsi 
proprio a partire dalla graduale acquisizione di centralità 
di questo realismo moderno serio e tragico.116 
Come è possibile osservare in tutta l’Opera di Balzac il 
segno caratterizza i personaggi fino a costituirne delle 
tracce di individualità, fino a marcarne le loro identità 
singolari e al contempo classifica. Così risponde a una 
doppia funzione: definisce il particolare e lo ordina 
secondo delle caratteristiche semiotiche comuni così da 
determinare le identità collettive e la tipologia sociale. Ma 
di più: la letteratura acquista un nuovo senso quello 
pedagogico.  
Nel suo insieme possiamo ritenere il XIX secolo come il 
secolo dell’indagine del sé e dell’identità. E questa ricerca 
stabilisce l’intreccio della letteratura e delle scienze sociali. 
La conoscenza è infatti racconto, risponde a un certo tipo di 
narrazione e attraverso di essa si propone, mettendo in atto 
tre assi: l’osservazione del corpo, l’introspezione psichica, il 
confronto del sé.  
I trattati di medicina che connettono il fisco e la morale 
rappresentano una delle migliori rappresentazioni del 
                                                 
115 A. Del Lungo, Temps du signe, signe du temps, in A. Del Lungo, B. 
Lyon-Caen (Edit), Le roman du signe, Saint-Denis, PUV, 2007, p. 11. 
116 E. Auerbach, Mimesis, Il realismo nella letteratura Occidentale, op. cit.  
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sentimento del tempo in cui la manifestazione pubblica 
delle emozioni cede gradualmente il posto alla costituzione 
del privato, un privato borghese e familiare come ce lo 
descrive Balzac nella prima parte della Comédie Humaine. 
L’invasione del privato è talmente profonda da investire 
perfino la vita intima dei francesi attraverso due pratiche: 
quella confessionale e quella medicale.  
Semplificando potremmo dire che al periodo 
rivoluzionario dell’esplosione del pathos, fa seguito il 
momento del ripiegamento su sé, che cede spazio all’auto-
narrazione.  
L’intimità, come già per la società di Antico Regime, viene 
ampiamente regolata attraverso L’introduction à la vie dévote 
di Francesco di Sales. La pratica del confessionale è 
interclassista e promuove la passività femminile. Al 
contempo però l’«ascolto del sé»,117 diventa una pratica 
fortemente incoraggiata dai medici che attraverso degli 
interrogatori dettagliati sulla vita erotica dei pazienti li 
inducono a un’inchiesta su se stessi. Dunque alla quête che 
vuole monitorare la società, fa eco una narrazione 
dell’intimo che risponde a una discesa dentro se stessi; ma, 
al contempo, si sviluppa una narrazione della società nel 
suo insieme e nella sua complessità che prende le mosse 
dal particolare, dall’estremamente piccolo, dal segno. 
Lo statuto del segno acquisisce allora centralità nel cuore 
del XIX secolo poiché implica delle significazioni di ordine 
                                                 
117 A. Corbin, prefazione a D. Sangsue, J. E. Jackson, J. Rigoli,  Être et 
connâitre au XIX siècle, littérature et sciences humaines, Genève, 
Metropolis, 2006,  p.14. 
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simbolico e metaforico e rimanda inoltre a una forma di 
implicito di cui si fa manifestazione.  
Se Ginzburg aveva già reso manifesta l’importanza del 
segno e del dettaglio, resta da vedere come il segno si 
organizza nel romanzo del XIX secolo istituendo un nuovo 
ruolo per il genere. Il romanzo fa propria il procedimento 
deduttivo, e si concentra, la Comédie Humaine ne è un 
esempio magistrale, su quei dettagli che differenziano gli 
individui e identificano gli uomini. 
Il ruolo del romanzo così ridisegnato dal segno implica di 
ripensare le identità singolari e al contempo di ripensare le 
classificazioni. Questo accade perché il romanzo per la 
prima volta si trova di fronte all’ascesa di una classe nuova 
che al contempo studia, rappresenta e a cui dà voce. Il 
segno sarà allora induttivo, poiché consiste nella capacità 
di «osservare e analizzare gli individui singolari rispetto 
alla loro classe, al proprio gruppo, alla propria specie» ma 
sarà anche deduttivo, poiché «si fonda sull’esame dei segni 
che identificano l’individuo della sua classe, che 
definiscono la sua identità individuale e che permettono 
infine di riclassificarlo secondo un nuovo sistema di valori che 
il romanzo formula, instaura e edifica»118 .  
Il segno allora sarà il vero detentore del destino 
individuale. 
L’esempio di Vautrin è emblematico. Ritorniamo agli 
Splendori e miserie delle Cortigiane: interrogato alla 
Conciergerie Jaques Collin riesce a salvarsi perché sulla sua 
spalla non compaiono le tracce impresse sulla pelle dei 
                                                 
118 A. Del Lungo, Le roman du signe, op. cit. p.17 
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forzati (la pratica era sparita da poco) e ciò gli permette di 
continuare a celare la sua vera identità e farsi passare per 
Carlos Herrera anche durante il duro interrogatorio. Il 
brouillage dei segni è completo. Gli individui non sono più 
identificabili dalla società.  
Questa è la più grande novità della modernità.  
Occorre, alla luce di quanto detto, interrogarsi sul ruolo 
della fiction e del romanzo in generale all’interno del 
paradigma emergente fondato sul modello epistemologico 
indiziario senza dimenticare però che non essendo una 
scienza, la letteratura amplifica e moltiplica le accezioni di 
segno.  
Così, il paradigma indiziario si articola in tre forme:  
1. Il paradigma dell’inchiesta, in cui il SEGNO è la 
prova 
2. Il paradigma divinatorio, in cui il SEGNO è un 
presagio 
3. Il paradigma analogico, in cui il SEGNO è il dettaglio 
Il paradigma analogico è disseminato nella Comédie 
Humaine e in generale si trova in tutto il romanzo realista e 
naturalista la cui poetica implica un mutamento strutturale 
nel ruolo della descrizione che diventa funzionale alla 
narrazione e non più «ornamentale»; essa diventa 
funzionale sia sul piano della narrazione degli eventi, sia 
nella messa in scena della narrazione del rapporto 
spazio/tempo e della sua referenzialità. La descrizione 
realista «funziona» con i dettagli. I dettagli significano. 
Ogni cosa ha valore di segno. Il dettaglio si trova così posto 
al centro di un’attività ermeneutica che permette al 
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romanziere – analista della società e storico dei costumi, 
secondo la concezione di Balzac, di ricostruire tutto per 
analogia a partire dal deciframento dei dati marginali intesi 
come scorie, frammenti, residui.  
Per significare la follia di Gobseck, come indicato da 
Marx119, Balzac accumula oggetti a-funzionali, inerti e 
proprio per questo dettagli e segnali dello stato psichiatrico 
del vecchio usuraio:  
 
Nella camera vicina a quella dove Gobsek era spirato, si 
trovavano pasticcini andato a male, una folla di commestibili di 
ogni genere e perfino frutti di mare, pesci che avevano fatto la 
muffa, e i cui diversi fetori per poco non mi asfissiarono. 
Dappertutto formicolavano vermi e insetti. Questi regali fatti da 
poco erano mischiati a scatole di ogni forma, a casse di tè, a 
balle di caffè.120 
 
Orlando negli Oggetti desueti parla di «un prezioso 
potenziale solo in parte retrocesso a natura; la dissoluzione 
è invece completa, e il logoro-realistico estremo».121 La 
paura di spendere del vecchio usuraio Gobseck è assurta 
dall’accumulazione insensata e furiosa che pare ricordare 
le ultime pagine del Mastro Don Gesualdo di Verga.   
I dettagli, minutaglia di un mondo pregno di significazione 
di cui restano solo i «sintomi», diventano rivelatori tanto 
del mondo sociale che di quello privato al punto che il loro 
                                                 
119 F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, 
reliquie, rarità, robaccia, Torino, Einaudi, 1994, p. 326. 
120H. de Balzac, La Comédie Humaine, Gobseck, Paris, Gallimard, vol. II, 
1951, p. 671. 
121F. Orlando, Gli oggetti desueti, p. 326. 
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significato nascosto coincide col significato dell’opera 
stessa.  
Così inteso il dettaglio si trova supersemantizzato, caricato di 
significato, investito di un potere connotativo che ne fa il 
segno per eccellenza. Definiamo il segno come qualcosa 
che «sta per qualcos’altro»,122considerato come unità 
discreta di significato che crea un sistema composto da un 
segnale, una referenza e un referente, che rinvia ad un 
contenuto, ma diventa anche una parte minuscola e l’unica 
visibile di un sistema più complesso e nascosto. Il dettaglio 
allora diventa il segno nella ricerca del tutto, nella ricerca 
della verità. 
Ora: il genere romanzesco che si afferma nel XIX secolo 
come forma di conoscenza del mondo che integra ed 
elabora i codici culturali così come i dati scientifici del suo 
tempo, costituisce un laboratorio che tenta di elaborare un 
modello conoscitivo, che dissezione la società nuova e 
cerca di definirne i gruppi di appartenenza o di fissare le 
identità individuali e collettive.  
L’umanità è una zoologia e il romanzo si costituisce allo 
stesso tempo come riflesso dell’organizzazione sociale e 
come risposta della società borghese di stabilire differenze 
tra gli esseri singolari per stabilirne l’identità. Il romanzo 
formula così una prima forma di resistenza all’opacità e di 
lettura della realtà attraverso la messa in atto in letteratura 
                                                 
122 Mardy S. Ireland definisce un significato come: 
Un’unità di qualcosa (p.e., una parola, un gesto) che può contenere 
significati ambigui/multipli in Mardy S. Ireland, The Art of the Subject: 
Between Necessary Illusion and Speakable Desire in the Analytic 
Encounter, Other Press, 2003,  p. 13. 
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di quel paradigma indiziario con cui Ginzburg ha fatto 
cominciare la modernità: la Comèdie Humaine allora mette 
in scena il paradigma della modernità.  
 
Dall’Ancien Régime al regime capitalistico 
L’Ancien Régime, come ho illustrato all’inizio di questo 
capitolo, cade sotto i colpi della rivoluzione francese cui fa 
seguito la rivoluzione industriale; esse portano 
rispettivamente a una prima, timida, forma, democratica 
all’Industrialismo. La distruzione dei dogmi, sentiti come 
tradizionali, cui aveva portato la rivoluzione francese non 
furono uguali per subitaneità e intensità drammatica nella 
rivoluzione industriale.  
L’Ancien Régime si fondava, e senza soluzione di continuità 
fin dal medioevo, su rapporti di parentela, terra, classe 
sociale, comunità locale e monarchia123 con la doppia 
cesura costituita dai due avvenimenti che hanno dato 
luogo alla modernità, ciò che si stabilisce dunque è un 
mutamento nella natura della comunità, una messa in 
discussione delle posizioni di potere, uno stravolgimento 
nella redistribuzione delle ricchezze e dei privilegi, 
l’emergere di un nuovo ruolo dell’individuo all’interno 
della società.  
La cesura rappresentata dalle due rivoluzioni fu avvertita 
come una «catastrofe» dai contemporanei tanto da portare 
a una congiuntura tale da configurarsi come il più grande 
                                                 
123 R. Nisbet, The sociological tradition, (1966),  La tradizione 
sociologica, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 31. 
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movimento intellettuale e sociale della successiva storia 
occidentale124. Qui, nella modernità, fiorisce il pensiero 
sociologico, nato come risposta allo stimolo creato da 
questa condizione, di Marx, Tocqueville, Weber. 
Marx scriveva nel Manifesto che l’industrialismo aveva 
annegato «le più celestiali estasi del fervore religioso, 
entusiasmo cavalleresco, sentimento filisteo, nelle acque 
ghiacciate dell’utile egoismo».125 Quello che Balzac invece 
dimostra, ad esempio con Cèsar Birotteau è che i valori di 
cui Marx dichiara la morte in realtà, sono stati sostituiti: 
all’ethos cavalleresco, che Elias ha mostrato affermarsi in 
seguito alla ripulitura che i cavalieri hanno vissuto 
frequentando le corti, si sostituisce un nuovo tipo di onore, 
quello concernente il saldo dei propri debiti. Ma torneremo 
su questo punto nel prossimo capitolo. 
Ciò che accomuna la visione sociale offerta da Balzac e 
quella di Marx all’interno dei suoi scritti è il respingimento 
in toto dei movimenti rivoluzionari, industriali o 
democratici che fossero: la severità con cui i conservatori 
attaccano questi movimenti è maggiore di quella dei 
socialisti. La veemenza di Balzac è stata spesso accomunata 
a quella di Marx ma esiste una differenza sostanziale tra i 
conservatori e i socialisti: i primi rifiutano in blocco la 
costituzione di una società massificata che ha attentato alla 
virtù superiore di una società cristiano feudale, come 
quella di Ancien Régime; i socialisti, invece, accettano i 
                                                 
124 R. Nisbet, La tradizione sociologica, op. cit., p.33. 
125 K. Marx- F. Engels, Manifesto of Communist party in Lewis Feuer ( a 
cura di), Marx and Engels: basic writings on politics and philosophy, 
Garden City, Doubleday Anchor Books, 1959, p. 9. 
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movimenti rivoluzionari e l’istituzione di una società 
fondata sui valori capitalistici e liberali poiché essa 
rappresenta il necessario momento di passaggio (sviluppo 
delle tecnologie, urbanesimo, struttura organizzativa della 
società), per l’affermazione e la formazione di una 
coscienza di classe capace di sovvertire l’ordine costituito.  
La figura dello speculatore, del giocatore in borsa, 
addirittura i nuovi commerci sono avvertititi con pari 
minacce tanto dal socialista Marx quanto dal conservatore 
Balzac.  
Quando Marx dice che «al posto dei nuovi bisogni, a 
soddisfare i quali bastavano i prodotti nazionali, 
subentrano bisogni nuovi, che per essere soddisfatti 
esigono i prodotti dei paesi e dei climi più lontani»,126 non è 
difficile raffigurarsi l’illustrazione dell’épicier, descritta da 
Balzac come il campione della nuova società di classe.  
Anche la diffidenza che essi provano nei confronti del 
capitale finanziario e industriale è dunque la stessa, ma 
anche in questo caso sussiste una differenza sostanziale: 
alla necessità con cui i socialisti vedono lo stato di cose 
presenti per la futura e palingenetica affermazione del 
proletariato e l’eliminazione della proprietà privata, i 
conservatori oppongono il pensiero per cui l’esistenza 
stessa di una proprietà differente da quella terriera, 
garantita da ereditarietà e primogenitura, sia inaccettabile.  
Infine, il terzo tema emergente è la centralità della città. 
L’urbanismo configurò allo stesso tempo uno degli 
                                                 
126 Marx ed Engels, citato in F. Moretti, Atlante del romanzo europeo 
1880- 1900, Torino, Einaudi,1990, p. 175. 
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elementi centrali sia dalla rivoluzione industriale che della 
rivoluzione democratica. Se, infatti, la città comincia ad 
attirare masse di contadini che sperano nelle migliori 
condizioni di vita offerte da Parigi e si proletarizzano, allo 
stesso modo la rivoluzione francese ha spostato l’asse del 
potere dalla campagna o meglio, dalla provincia, verso 
Parigi. Così, anche in questo caso, l’antitesi socialisti/ 
conservatori rispetto alla città si configura, da un lato, 
come un momento necessario che esalta il carattere 
«essenzialmente urbano del moderno pensiero radicale»;127 
dall’altro, il conservatorismo è essenzialmente rurale. 
Quando Balzac descrive l’impiegato di campagna e 
l’impiegato di città, l’esaltazione è tutta per il primo che 
asseconda, pur appartenendo alla macchina burocratica, i 
ritmi naturali del lavoro e dei pasti. Eppure la città 
costituisce un ventaglio di possibilità. La modernità in 
letteratura non ha scena più eloquente di Restignac e del 
suo: «Parigi a noi due». 
Prima di illustrare l’avvento dello spazio narrativo nuovo 
che è costituito dalla città, sarà il caso di soffermarsi su uno 
dei frutti comuni cui hanno condotto le due rivoluzioni: 
l’esaltazione dell’individuo. Dovunque nella società 
occidentale a partire dal XIX secolo in poi con 
l’affermazione della società moderna si è unanimemente 
d’accordo nel considerare il processo di 
individualizzazione come uno dei segni distintivi e 
identificativi dei processi che seguirono le due rivoluzioni. 
Dovunque si assiste a una separazione degli individui dalle 
                                                 
127 R. Nisbet. La tradizione sociologica, op. cit., p. 42. 
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strutture accomunanti come la chiesa, la casta, la comunità 
paesana, e in generale dei vincoli patriarcali. Questo nuovo 
tipo di società rende possibili tanto l’atomismo sociale e 
l’egoismo morale, quanto la libertà individuale e 
l’emancipazione; l’individuo è il solo erede dello sviluppo 
storico delle due rivoluzioni. Alla corporazione si 
sostituisce l’imprenditore, al crisma regale la legittimità 
statale, alla tradizione liturgica la ragione individuale, al 
suddito il cittadino. Al concetto di individuo se ne legano 
altri due: il sentimento di sradicamento e quello di 
massificazione. 
Lo sradicamento riguarda i valori morali che tendono a 
secolarizzarsi e a rispondere sempre più al fine dell’utile. Il 
“prossimo” di ascendenza cristiana diventa l’“estraneo” di 
cui diffidare; ai valori del sistema patriarcale che poggiava 
su una visione incantata del mondo si sostituiscono i valori 
della razionalità e della scienza tecnica. L’intero spazio 
sociale della fiducia è stata alterata dall’oggettivazione, 
poiché i valori fiduciari atavici presente nelle società rurali 
si sono frammentati e localizzati. Lo spazio reale della città 
e quello narrativo di Balzac sono il mondo della 
«socializzazione secondaria».  
Come ha osservato Simmel la natura dei rapporti di 
«conoscenza», ma sarebbe meglio dire di «confidenza», e 
«discrezione», si è modificata radicalmente: la città 
consente l’anonimato, la solitudine e la discrezione.128  
                                                 
128 G. Simmel, Die Großstädte und das Geistesleben (1903), La 
metropoli e la vita dello spirito, Milano, Armando, 1995.  
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Allora, dal punto di vista dell’azione narrata che cosa 
stabilisce all’interno della Comédie Humaine l’avvento 
della modernità e come viene rappresentata? 
Cerchiamo di chiarirlo con un esempio.  
Uno degli aspetti più evidenti presenti nelle Illusioni 
Perdute è la mancanza di auctoritas da parte degli adulti. Il 
sovvertimento rappresentato dall’affermazione del valore 
individuale sta a significare che nessuno viene rispettato o 
assume un ruolo da mentore perché più anziano. L’autorità 
che viene a Vautrin su Lucian de Rubempré è stata stabilità 
in seguito alla stipula di un contratto, oserei dire 
weberiano, e non si fonda certo sul carisma religioso (ciò 
accade soltanto all’inizio, quando si presenta sotto le 
spoglie di Carlos Herrera poiché Lucien appartiene al 
mondo della tradizione). Uno dei principi fondatori del 
Bildungsroman è che i rapporti più che ordinati in maniera 
gerarchica e in senso verticale, siano ordinati in maniera 
classista e in senso verticale eppure tutti possono interagire 
tra loro.  
I rapporti di parentela e di amicizia che Lucien intrattiene 
con David Séchard, non sono gli stessi che egli intrattiene 
con d’Artez. Certo, Lucien muta nel senso di una 
progressiva corruzione dei suoi valori in seguito al mulinio 
cui lo sottopone la città. Come ha osservato Moretti, «non 
appena arrivati in città, gli eroi del Bildungsroman smettono 
di colpo di essere figli e diventano giovani»129 che spesso le 
dinamiche sociali della città pongono in competizione per 
                                                 
129 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, op. cit. p. 69. 
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accedere alle stesse, poche, risorse che si condensano tutte 
nella riuscita, nell’ormai noto verbo parvenir.  
La città consente una narrazione molto più complessa: i 
personaggi sono numerosi, gli spazi sociali rappresentati 
interclassisti, e perfino il carattere di Lucien si modifica nel 
suo spostamento dalla campagna alla città, fino a assumere 
una doppia identità, marchiata nella scelta del cognome de 
Rubempré in sostituzione del paterno Chardon, finisce così 
per incarnare il dualismo tradizione modernità, città e 
campagna in cui la divisione del lavoro è netta come la vita 
di Lucien Chardon de Rubempé: alla campagna la 
produzione alla città il consumo. Illusioni perdute si apre 
con una dettagliatissima e ricca descrizione delle tecniche 
adoperate nella stamperia che si protrae per molte pagine. 
Per contro, l’arrivo di Lucien a Parigi viene subito descritto 
«lo splendore dei negozi l’imponenza degli edifici, 
l’andirivieni delle carrozze, […] giovani dall’aria felice e 
leggera […] donne vestite divinamente e di divina 
bellezza.» 
Parigi rappresenta la quintessenza del desiderio, un 
enorme fabbrica di voglie.  
Con una felice espressione Moretti ha definito quello 
Balzachiano come «romanzo della complessità»130 che si 
fonda sulla varietà sociale dei suoi intrecci e sulla presenza 
di tutte le classi sociali ma facendo attenzione all’idea che 
ogni classe produca la sua storia.  
La grande novità della narrazione di Balzac, effettivamente 
presente in tutti gli aspetti della Comédie Humaine, è che le 
                                                 
130 Ivi, op. cit., p. 110. 
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storie non sono più binarie ma diventano, Moretti dice, 
triangolari ma si potrebbe parlare di poligono, per restare 
nella metafora delle forme geometriche. Non è soltanto la 
società a essere chiamata in causa; la stessa società è retta 
dalla storia. Non vi è solo la Sovradetrminazione sociale, vi è 
l’intera teoria del conflitto in atto.  
E se una narrazione complessa è possibile, ed è possibile 
solo dal 1830 in poi, ciò si deve al tipo di società e, ancora 
una volta, al paradigma, in cui la narrazione è immersa.  
La città, che ispira il romanzo urbano, è una delle novità 
tematiche della narrativa di Balzac, poiché è la città il luogo 
della trasformazione e del cambiamento.  
Ma la città ha le sue regole: ad ogni spazio la sua classe, a 
ciascun quartiere i suoi abitanti. Appartenenza, dunque, 
identificazione, ma anche differenziazione ed esclusione. 
Tutta la narrazione Balzachiana si fonda sul pathos del 
lettore. In Illusioni perdute siamo in apprensione per la 
riuscita sociale di Lucien. Il salto di classe è lo scopo, le 
avventure non sono altro che lo stratagemma, l’eroe 
errante del romanzo classico e Ancien Règime si è 
trasformato in uno scalatore sociale, niente di più. Il 
romanzo comincia allora veramente a rappresentare i 
desideri e le preoccupazioni della vita.  
Parigi allora si costituisce come campo di battaglia, come 
luogo in cui l’avventura necessaria all’eroe eccezionale, 
diventa possibile per l’uomo comune e storicamente 
determinato. 
Nessuno dei personaggi sarà più lo stesso dopo Parigi, un 
ingranaggio che forma e deforma.  È la città che rende 
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possibile e anzi necessario per la sopravvivenza, l’idea del 
compromesso, della discesa negli inferi della degradazione 
dei valori genuini e provinciali. Se non vi fosse il 
compromesso, cioè, come aveva già osservato Luckács, 
l’azione degradate dell’eroe epico, se non vi fosse il 
movimento infernale, non vi sarebbe narrazione: la 
commedia degli uomini, in opposizione a quella divina, 
non sarebbe possibile.  
 
Peints par eux-mêmes: un’enciclopedia dei 
Francesi 
Tra il 1840 e 1842, negli stessi anni in cui Balzac scrive 
quella che è destinata a diventare la Comédie Humaine, 
venduta in volumi e in livraison131, furono dati alle stampe 
                                                 
131 La pubblicazione della Comédie Humaine avvenne presso la 
stamperia Furne, Dubochet e Cie, Hetzel e Paulin, in quella che 
comunemente viene definita semplicemente edizione « Furne ». 
Questa è stata la sola edizione controllota e licenziata da Balzac e la 
sola circolante durante la sua vita.  L’edizione «Furne» è costituita da 
16 volumi in formato un ottavo, comparsi tra il 25 giugno 1842 (data 
della messa in vendita del primo volume) e l’agosto del 1846, in cui 
furono messi in vendita i volumi 12, 14, 15, 16, cui se ne aggiunse un 
diciassettesimo nel novembre 1848. Balzac unì sotto il nome di 
Comédie Humaine, rifacendosi per un’analogia, a me pare non 
sufficientemente indagata, alla Divina Commedia di Dante, l’insieme 
dei suoi scritti antecedenti (fatto salvo i trattati) e sistematizzarli 
all’interno della nuova edizione. Ne consegue che la ripartizione non 
fu cronologica in seguito alla data di edizione, ma in base alla 
coerenza storico-narrativa. La vendita dell’edizione «Furne», la sola 
che comparve quando Balzac era in vita,  avvenne sia in seguito a 
sottoscrizione che al dettaglio, sia in «livraison», ossia per fascicoli 
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gli 8 volumi de Les Français peints par eux-mêmes. Tale 
progetto editoriale, il titolo stesso lo suggerisce, è una 
straordinaria enciclopedia di individui come tipi sociali che 
merita di essere illustrata sia per l’innovazione del 
progetto, sia per la partecipazione di Balzac alla stesura di 
alcune rappresentazioni sociali, composte, come ho 
anticipato, in contemporanea al vasto corpus della 
Comédie Humaine e che egli utilizzò per le descrizioni dei 
suoi personaggi, sia per comprendere meglio quando il 
paradigma delle scienze dure fosse penetrato nella 
letteratura al punto da creare delle vere e proprie 
classificazioni.  
Occorre innanzitutto dire della ripartizione degli otto 
volumi, di cui cinque dedicati a Parigi e tre alla Provincia. 
L’insieme dei volumi si proponeva di mostrare un affresco 
della società contemporanea e aveva lo scopo di porsi come 
la più importante realizzazione della letteratura 
fisiognomica, in piena moda. La particolarità di questa 
raccolta di contributi sui francesi è che il ricorso al realismo 
è tale da prevedere un’illustrazione per ciascuna 
                                                                                                                            
separati, pubblicati in uscita settimanali o raggruppati in volumi 
contenenti 10 «livraisons». La sottoscrizione fu lanciata il 10 aprile 
1842 in seguito a un prospetto in cui si annunciava un’edizione in 12 
volumi del costo di 5 franchi. Le livraisons,invece, costavano 0,50 
franchi. In ttotale furono pubblicati 16 volumi e 160 livraisons. 
L’edizione «Furne» si caratterizza per essere «un’edizione di lusso a 
buon mercato», così si definiva in copertina, che ebbe una tiratura di 
3000 esemplari; ciò permise di abbattere i costi (parliamo di numeri 
straordinari per l’epoca) e di mettere in volume scritti per lo più già 




descrizione. La descrizione, di natura letteraria e sociale, 
dunque, si accompagna di un’immagine come in ogni 
trattato di entomologia che si rispetti. La vista, la 
percezione visiva del narrato assume un ruolo centrale, 
perché è la verità sociale a essere presentata secondo 
l’editore e i compositori di ogni “voce” dei volumi. La 
descrizione viene per la prima volta divisa per «tipi», per la 
prima volta si ricorre a questa formula che anticipa Weber 
e la sua formulazione dell’idealitpo del 1922. Da qui in poi 
l’eroe/tipo, diventa il campione rappresentativo dei 
romanzi di Balzac, ma anche di Hugo e Zola, il quale 
definirà molti dei suoi scritti degli «studi», nonostante la 
inventio narrativa ci consenta di definirli romanzi a tutti gli 
effetti, come per Les employés. La struttura di ciascuna 
tipizzazione prevede una tripartizione: type, tête de page, 
cul-de-lampe, ciò mette in rilievo l’importanza della 
rappresentazione visiva di ciascun tipo sociale poiché 
quello che interessava fare era costruire una pedagogia 
dell’immagine, creare una immediata riconoscibilità del 
tipo sociale attraverso i suoi tratti esteriori o i suoi 
indumenti. In tale senso, l’opera si presenta come un 
manuale di orientamento alla lettura dei tipi sociali. Ciò 
favoriva lo sviluppo delle capacità di osservazione e acuiva 
lo sguardo dei lettori e giunge a instaurare un nuovo 
linguaggio visuale, destinato al pubblico della classe media 
e al pubblico popolare.132  
                                                 
132 Come è possibile stabilire dalle sottoscrizioni firmate per la 
vendita delle livraisons. 
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La scheda col «tipo» che viene illustrato è staccabile dal 
fascicolo consegnato in livraison; esso è una categoria di 
immagine indipendente dal libro. Il libro illustrato si offre 
al lettore/spettatore/fisiognomo.  
La novità delle gravure con cui vengono presentati i «tipi» 
consiste nel fatto di mostrare un hic et nunc e non una 
documentazione storica, come ci si attenderebbe. 
L’interesse per i francesi è tutto su loro stessi e sulla loro 
presenza nella pagina. Vogliono essere raccontati, 
comprano lo specchio in cui sono stati riflessi. La vita e 
l’ordinario sono la scena, l’uomo in generale è il 
protagonista. L’eccezionalità risiede nel quotidiano, o 
meglio, essa si è frantumata in una serie di individui 
particolari e al contempo comuni. Il re133 è nient’altro che 
un borghese,«abbigliato da borghese, porta il vestito, il 
cilindro134e il celebre «riflard»135. Il nero, l’abbiamo visto, si 
                                                 
133 Il re viene descritto da Jules Janin, nel V volume dell’opera.  
134 haut-de-forme nel testo originale. Il cilindro compare all’incirca nel 
1810, da semplice novità nella moda finisce presto con l’affermarsi 
come simbolo della condizione sociale dell’uomo borghese nel XIX 
secolo. Conferisce eleganza all’abito maschile in ragione della sua 
altezza e della sua imponenza poiché finisce con l’aumentare la 
statura e snellire la forma. Portare un cilindro era simbolo di 
rispettabilità, ricchezza, dignità, e di appartenenza a un rango sociale 
elevato. La presenza del cilindro sulle teste borghesi e degli alti 
finanzieri è così penetrata nell’immaginario comune che quando in 
una scena cardine del film Mary Poppins (1964) di Robert Stevenson, 
il padre di famiglia George Banks viene licenziato davanti all’intero 
consiglio di amministrazione della sua banca, il cilindro gli viene 
sfondato con un pugno in segno di disprezzo e di cacciata dall’eden 
dei finanzieri alto borghesi. 
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impone, poiché si è imposta la borghesia finanziaria. Nel 
capitolo conclusivo dell’opera, Courmer, il curatore scrive: 
«Tutte le classi della società sono state esplorate, i saloni 
più eleganti, le bettole più sudice, i più nobili sentimenti 
della nazionalità, i più luridi istinti del vizio, le più toccanti 
emozioni del cuore, i più spaventosi eccessi della 
dissoluzione, tutto è stato sondato»136. 
L’opera Les français peints par eux-mêmes  e le varie fisiologie 
pubblicate in questi anni, hanno una doppia finalità: 
innanzitutto formulare i codici di postura, di abitudini, di 
maniere di essere e di essere in società, che possano 
consentire, malgrado tutto, malgrado il nero, di riconoscere 
a colpo d’occhio e con assoluta sicurezza i «tipi» che si 
incontrano per strada. Una volta diffuso, questo manuale 
di decodifica, adattato ai costumi della grande città, può 
finalmente indicare l’arte di essere questo o quel 
personaggio e soprattutto l’arte di identificarlo. In ciò 
consiste anche la difficoltà di vivere in città rispetto al 
mondo chiuso e arretrato della provincia, dove, nonostante 
tutto, e con ammirazione del Balzac legittimista, resistono 
ancora, arroccati sui loro blasoni, tracce di quel mondo 
aristocratico ormai perduto per sempre.   
Si tratta, in effetti, di convenire su un linguaggio, dopo 
averlo reso palese, che è quello comune della vita moderna. 
                                                                                                                            
135 S. Le Man e L. Abélès, Les Français peints par eux-mêmes. Panorama 
social du XIX siècle Paris, (Catalogue de l’exposition),  Réunion des 
Musées Nationaux, 1993, p.19.  
136 L. Curmer, Conclusion, de Les Français peints par eux-mêmes. 
Encyclopédie morale du dix-neuvième siècle, Paris, Curmer, Voll. I-VIII, 
1840- 1842, p.457.  
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Come osservato da Ségolène Le Men, la fisiognomica, la 
frenologia e la fisiologia hanno in comune la capacità di 
trasporre nel dominio dell’esperienza quotidiana le 
pratiche semiologiche della medicina, e di proporre al 
grande pubblico una sorta di scienza della mondanità.  In 
tal senso si tratta di una doppia rivoluzione propria del 
paradigma moderno: avvicinare la medicina al dominio 
dell’utile, volgarizzandola, e attribuirle uno statuto iper-
scientista e determinista. Dal suo canto la medicina 
moderna fonda le sue scoperte su un metodo di tipo 
induttivo che parte dall’osservazione dei pazienti per 
coglierne i segni clinici attraverso raffronti e classificazioni. 
Un esempio su tutti è la nascita della frenologia di Gall che 
si fondava sullo studio e poi sulla comparazione dei crani 
dei criminali. Sulle intuizioni della medicina moderna si 
formano allora i «tipi», come agglomerati di segni e di 
sintomi che partono proprio dalla generalizzazione 
ottenuta dai casi reali. La letteratura fisiologica, dal suo 
canto nasce dall’accumulazione dello studio dei «casi» 
durante la loro vita sociale che vengono presentati e 
tipizzati.  
L’altra referenza scientifica della letteratura fisiognomica, 
vale a dire la tendenza a descrittiva e classificatoria, è 
mutuata dalle scienze naturali e dalla storia naturale. 
Quando nell’Avant-Propos alla Comédie Humaine Balzac 
parla di «classi» e «specie» egli guarda alla storia naturale 
di Buffon e sostiene la teoria dell’”Unità di composizione”, 
teorizzata da Geoffroy Saint-Hilaire contro Cuvier, pur 
senza entrare troppo nel merito della questione. Allo 
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scrittore che sceglie di dedicarsi alla stesura dei «tipi», la 
Storia Naturale fornisce non soltanto una prosa in cui 
esprimersi, ma più in generale un metodo descrittivo 
secondo il principio per cui nomen omen est. Il modello 
prosastico e narrativo della medicina e delle scienze 
naturali implicano entrambe l’alleanza del testo con 
l’immagine, stimolando la funzione visiva, poiché le analisi 
portano tutte sui segni esteriori distintivi percepibili 
dall’osservazione. Come ha detto Buffon, l’illustrazione si 
fa parte dell’ esposé scientifico. La conseguenza immediata 
ci riporta nuovamente alla costruzione del paradigma: da 
un lato, infatti, la scrittura è l’immagine diventano 
dipendenti e più in generale potremmo dire che la fiction 
cede posto alla rappresentazione del reale; dall’altro, e qui 
giungiamo al ruolo del lettore, questa letteratura assume 
valore di scientificità, sottolineato dalla mise en abyme delle 
edizioni.  L’ironia che talvolta accompagna le minuziose 
classificazioni dei tipi umani non mina la serietà della 
ricerca. Anzi, pare ribadisca il corollario del determinismo 
secondo cui nulla può uscire dalla sua «specie», proibendo 
la mobilità sociale e guardando con malcelata nostalgia alla 
società dei tre ordini.   
Di questa letteratura oltre al determinismo, già analizzato, 
colpisce la viscerale appartenenza del tipo all’ambiente, 
all’habitat, per usare i termini mutuati dalla storia naturale. 
Il «tipo» appartiene esattamente al suo milieu, alla sua 
strada, al suo angolo della città. Così Henry Monnier arriva 
a disegnare gli idealtipi che abitano i quartieri della 
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Chausseé-d’Antin, del Marais, dei Fauburgs.137 Le 
illustrazioni vanno a far parte di quel Panorama della città 
pubblicato poi nell’ Illustration, in cui le figure dei passanti 
appartengono ai boulevards che vengono percorsi. Anzi, 
esse identificano il boulevard a colpo d’acqua e formano il 
panorama, tanto che Benjamin parla di una «letteratura 
panoramica», in cui  «il rivestimento aneddotico 
corrisponde alla figure plastiche situate in primo piano nei 
panorami, al punto che la ricchezza della loro informazione 
gioca per così dire il ruolo della vasta prospettiva che si 
dispiega sullo fondo».138 
La corrispondenza tra individuo e milieu è tanto più 
decisiva se si considera che già all’interno del primo 
volume, dedicato ai parigini, si avvertiva l’esigenza di 
colmare le lacune descrittive della provincia, poiché, «se è 
interessante di far conoscere le originalità che ciascuna 
posizione sociale imprime agli individui che vi sono fissati, 
è curioso anche riprodurre l’aspetto di ciascuna della 
nostre province, oggi che i tratti caratteristici, le diverse 
lingue, gli accenti addirittura, sono minacciati di essere 
cancellati dall’avanzata della civilizzazione e dagli 
spostamenti che i cammini di ferro favoriscono 
inevitabilmente».139  Particolare spazio è destinato agli 
                                                 
137 Penso in particolare alle illustrazioni di H. Monnier, della serie 
Rencontres Parisiennes, conservati presso il  Museo Carnevalet di 
Parigi,G910-G911. 
138 W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du 
capitalisme (Francfort-sur-le-Main, 1955), préface et traduction de Jean 
Lacoste, Paris, Payot, 1982, p.55.(Traduzione dal francese mia). 
139 H. de Balzac, C.H. Corespondance, t. IV, no 1698, pp. 33-37.  
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operai della provincia che viene dipinta come, monotona, 
arretrata, legata alle ripetizioni degli avvenimenti. Uno 
spazio fuori dal tempo civilizzato in cui muore ogni 
entusiasmo individuale, ogni aspirazione personale, 
sostituito ineluttabilmente dalla generale inettitudine. 
Balzac attribuisce il trionfo della mediocrità provinciale 
alla tirannia che Parigi esercita su tutta la Francia. La 
seconda parte de Les Français è interessante perché vede 
l’emergere di un nuovo tipo di lavoratore: l’operaio che, 
lungi dall’essere caricaturato o descritto in termini 
pittoreschi, viene avvertito come il «tipo» nuovo e risponde 
della industrializzazione nascente140. La provincia, e i suoi 
abitanti, sono gli ultimi sudditi, sostituiti a Parigi dai 
cittadini.   
La partecipazione di Balzac al progetto de Les Français non 
è stata anodina nell’ambito della costruzione della 
Comédie Humaine141.   
 
Potenza mimetica della Comédie Humaine  
Le scene balzachiane della Comédie Humaine per la loro 
potenza mimetica corrispondono a ciò che Aristotele ha 
definito «rappresentazione» poiché offrono un modello 
drammatico dell’azione umana. La Comédie Humaine è un 
                                                 
140 Per una ricognizione della Parigi operaia, si segnala il libro di M. 
Gribaudi, Paris ville ouvrière. Une histoire occultée (1789-1848), Paris, La 
Découverte, 2014. 
141 S. Le Men, «La «littérature panoramique» dans la genèse de « La 
Comédie humaine»: Balzac et «Les français peints par eux-mêmes», in 
 L'Année balzacienne 1/ 2002 (n° 3), p. 73-100. 
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tipo di costruzione iperarticolata che tende a illuminare la 
complessità essenziale del mondo, di un unicum che 
resterebbe altrimenti inspiegato perché inesplorato. In 
questa forza consiste la capacità di testimonianza e 
verosimiglianza dell’opera. Il romanzo con Balzac consiste 
a ipernutrite l’intelligibilità del reale. Egli anima il fatto 
fictionale con delle leggi del reale e della sua produzione. 
La teatralità dell’opera balzachiana però va oltre la 
semplice concorrenza del teatro con la prosa. Oltre 
all’aspetto di messa in scena, Balzac spiega i meccanismi 
sociali, le leggi umani che danno vita alle azione, 
all’estrema ratio posta dietro le scelte del singolo che 
paiono sempre o ordinarsi in base al desiderio o 
determinate socialmente.  
La funzione della mimesis è di produrre una spiegazione 
che risiede nelle cose stesse per la sola forza del genere 
drammatico insito nel reale, che equivale a dire «imito 
dunque spiego». L’analitica è una qualità insita nel colpo 
d’occhio balzachiano, che riesce a conferire alla concretezza 
di ciascun oggetto, di ciascun segno, di ogni nuance un 
valore semiotico: il valore del segno. L’analitica di Balzac è 
allo stesso tempo un valore di sintesi e di frantumazione 
delle cose, di convergenza e ripartizione divergente. La 
presentazione frammentaria dell’indizio è tenuta insieme 
dalla lettura evidente che Balzac rende possibile attraverso 
il suo ricorso all’aforisma. Ciò che costituisce a un tempo la 
forza drammatica e mimetica della fiction balzachiana è 
l’importanza del dettaglio.  È attraverso il dettaglio che si 
rende possibile «ricostruire le nazioni o gli individui in 
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tutta la verità delle loro abitudini, a partire da ciò che resta 
dei loro monumenti pubblici o attraverso l’esame delle loro 
reliquie domestiche»142.  
 
L’idealtipo petit-bougeoris : l’épicier 
 «Ai miei occhi, scrive Balzac, lo speziale, la cui 
onnipotenza non è più vecchia di un secolo, è una delle più 
belle espressioni della società moderna»143. L’ascesa dello 
speziale è particolare perché, da un lato, incarna la 
borghesia commerciale che è «salita», dall’altro, è 
soprattutto una borghesia impegnata nel commercio con le 
colonie. L’ascesa dello speziale è strettamente legata al 
cambio di gusto che si ha nella cucina francese.  
Egli rappresenta l’accumulo delle merci, e per antonomasia 
la reale esistenza di nuovi desideri, di tutti gli «eccessi che 
distinguono la società moderna dalle società antiche alle 
quali l’acquavite, il tabacco, il tè, lo zucchero erano 
sconosciute». Nella sua boutique esistono tre tipi di merci 
per ciascun bisogno: caffè, cioccolato, tabacco, la 
conclusione di tutti i pericoli reali; candele, olii e bugie 
fonti di tutte le luci; il sale, il pepe il moscato che 
compongono la retorica della cucina; il riso, i fagioli e la 
pasta, necessari a tutte le alimentazioni razionali; lo 
zucchero gli sciroppi e la confettura, senza i quali la vita 
sarebbe più amara. I formaggi, le prugne secche i 
                                                 
142 H. de Balzac, C. H., La recherche de l’absolu, vol. X, p.657. 
143 H. de Balzac, Les français peints par eux-mêmes, a cura di B. Vincent, 
Paris, Paragon, 2001, p.11. 
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mendiants144  che, secondo Brillant-Savarin145, danno al 
dessert la sua fisionomia.  
Chi è lo speziale? Un buon marito, un buon padre di 
famiglia, un uomo necessario perché dispone, e soprattutto 
vende, di tutto. Quest’uomo è la «civilizzazione in 
boutique», a dire la quintessenza della merce, della 
medietà, della mediocrità. Senza slancio, senza passioni, 
prodigo di rimedi. Ascoltatore dei desideri medi. Egli è 
l’alfa e l’omega del nostro stato sociale, egli è la vita 
«distribuita in cassetti, insacchetti, in bottiglie».  E dal 
punto di vista politico egli rimpiange il tempo 
dell’imperatore, «Voi lo riconoscerete, nonostante tutte le 
sue dissimulazioni dalla sua fraseologia, dalle sue 
opinioni.»146 Dal punto di vista religioso è estremamente 
reprensibili. Balzac aggiunge che «le canzoni di Béranger 
sono il suo Vangelo».147 
La descrizione che Balzac ci offre non è soltanto quella di 
un uomo, ma è quella dell’idealtipo-speziale che a sua 
volta assume i tratti idealtipici della piccola borghesia.  
E più avanti Balzac prosegue:  
Andate con una vettura pubblica a Meaux, Melun, Orléans; vi 
ritroverete di fronte un uomo ben vestito che lancia su di voi 
uno sguardo di sfida: vi perdete in congetture su questo tipo, 
                                                 
144 Letteralmente «mendicanti». Sono dei cioccolatini sui quali sono 
fissati una noce, un pistacchio, un acino di uva passa e una mandorla 
che rappresentano i quattro ordini mendicanti: domenicani, 
francescani, carmelitani e agostiniani. 
145 J. A. Brillat-Savarin, Physiologie du goût, (1825), Paris, De Gonet, 
1848.  




all’inizio taciturno. È un procuratore? È un nuovo pari di 
Francia? È un burocrate? Una donna sofferente dice di non 
essersi ancora rimessa dal colera. La conversazione si infiamma. 
Lo sconosciuto prende la parola. – Môsieu … tutto è detto. Lo 
speziale si dichiara.148  
 
La piccola borghesia montante dunque, ha per Balzac non 
solo una fisionomia specifica, un habitus definito ma 
giunge ad avere una linguistica sua propria, o, meglio si 
dota di una fonologia che la determina nel suo stato 
sociale: lo speziale ha trovato il suo «trionfante Môsieu»; 
non pronuncia né Monsieur che gli pare affettato, né m’sieu 
che gli pare sprezzante. Il suo Môsieu si pone tra il rispetto 
e la protezione, «esprime la sua considerazione e conferisce 
alla sua persona un sapore meraviglioso». Quella che 
Balzac registra è esattamente la prosa della medietas. 
Distinzione dal volgo ma costante ricerca di tutele presso 
coloro che appartengono alla sfera sociale a lui superiore. E 
nel caso in cui lo speziale non si dichiarasse per il suo 
registro linguistico, si renderà riconoscibile dalla sua 
maniera di soffiarsi il naso:  
 
Mette un angolo del fazzoletto tra le labbra, lo solleva al centro 
con un movimento di altalena, si impugna magistralmente il 
naso, e suona una fanfara da rendere gelosa una tromba.  
 
Il figlio dello speziale a riprova del moto ascensionale a cui 
si sottopone la piccola borghesia e che appartiene ai tempi 
moderni, secondo Balzac, «diventa notaio o procuratore, 




mai né pittore, né giornalista». Quindi lo speziale imita, 
durante la sua vita e prima di tradirsi per le sue abitudini o 
la sua conversazione asservita, la classe in cui la 
generazione successiva alla sua apparterrà, o meglio, 
approderà.  
 
I Cerchi nella Parigi di Balzac  
Secondo Balzac la società parigina si suddivide in sei classi 
cui corrispondono altrettanti ruoli sociali. Anzi, Balzac 
parla di «Cerchi»: difficile non vedervi un chiaro richiamo 
all’inferno dantesco che per lo scrittore sarebbe 
rappresentata da quella fucina mostruosa che è Parigi.  
Prima di descriverli, occorre forse ricordare le due regole in 
forma di domanda, che presiedono la Comédie Humaine e 
in generale la società francese: -cosa vogliono i francesi? 
Oro e piacere. -Chi domina in questo paese senza leggi 
morali, senza fede, senza sentimento ma dal quale partono 
e in cui si riversano tutti i sentimenti, tutte le fedi, tutte le 
leggi morali? L’oro e il piacere.149 Il corollario di queste due 
leggi è che tutti vogliono ascendere, tutti mirano al 
parvenir. 
I cerchio- Gli operai, di cui gli industriali tirano le fila, 
compongono un sudicio popolo che produce servendosi di 
tutti i propri arti e inchioda la sua stessa famiglia al giogo 
della produzione. Incuranti di tutto pur di guadagnare 
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l’oro che li affascina. Lavorano senza alcun riposo per 
cinque giorni. Si sono incolonnati sotto il comando della 
forza, sotto il regno del martello. Gli operai per Balzac si 
sono forgiati volontariamente per asservirsi furiosamente 
alla produzione in un impulso che li spinge a consumarsi 
con l’acquavite e ad ardere per la causa del denaro, che fa 
arricchire l’industriale prima di loro stessi. Il piacere 
dell’operaio consiste in una «penosa orgia, bruna di pelle, 
nera per le ammaccature, pallida d’ebbrezza, gialla 
d’indigestione».  
II cerchio-  Nel caso in cui un operaio sia dotato di 
pensiero, egli si fa piccolo commerciante. Costui è il «re del 
movimento parigino».150 Abita a via Montmartre, (ma a 
questo cerchio appartengono anche gli impiegati), ed è la 
quintessenza del sapere enciclopedico e sommario: storia, 
letteratura, politica, governo, religione e arte militare. Egli 
è un uomo felice, felice della sua mediocrità operosa. I suoi 
poderi e i suoi figli sono tutto per lui e non di rado essi 
riescono, più istruiti del padre, ad accedere alle cariche 
dello Stato. L’ambizione è poi il motore anche di coloro che 
«posseggono qualcosa», i piccoli impiegati di banca, gli 
scrivani degli avvocati e dei notai, gli uscieri, questo è 
quindi il cerchio della piccola borghesia che abita il quarto 
piano dei palazzi. (cfr. l’épicier). Il piacere per costoro è 
depravazione: si recano all’Opera a guardare le gambe 
della Taglioni per poi far fruttare nel letto coniugale 
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«l’immaginazione ancora tesa dalle ingannevoli forme 
delle ninfe dell’Opéra. 
III cerchio- Al di sopra dei primi due cerchi si trovano gli 
avvocati, i medici, i notai, gli affaristi, i banchieri, i grossi 
commercianti, gli speculatori, i magistrati. Essi detengono 
le cause del disfacimento fisico e morale di Parigi. Costoro 
conducono una vita malsana per «guadagnare tutto o per 
non perdere nulla». Essi sono corrotti dal denaro e dal loro 
stesso lavoro che li induce a pesare e giudicare le miserie 
umane.  Pur dettando la morale alla società essi sono 
dediti, neppure al piacere, bensì all’orgia. All’eccesso 
distruttivo che ne rispecchia l’onnipotenza. Il tipo 
rappresentativo di questa classe, dice Balzac, è «il borghese 
ambizioso».151  
IV cerchio- Sopra queste sfere vive il mondo degli artisti: 
«sopraffatti dal bisogno di produrre, dominati dai propri 
costosi capricci, sfiniti da un genio divoratore, affamati di 
piaceri, gli artisti parigini si vogliono rifare delle lacune 
lasciate dall’indolenza con un eccesso di lavoro, e cercano 
invano di conciliare mondo e gloria, denaro ed arte. 
L’artista vive continuamente sotto l’incubo del creditore: i 
suoi bisogni creano i debiti, e i suoi debiti gli rubano le 
notti. E dopo il lavoro, il piacere.»152 La sfera degli artisti 
vive quella contraddizione già analizzata da Luckács 
all’interno della sua Teoria del romanzo: lo scrittore vive una 
terribile dicotomia che è la causa della genesi del romanzo 
                                                 




moderno: egli è rimasto un individuo fortemente radicato 
nella tradizione rispetto alla sua produzione artistica, ma 
che deve asservirsi alle leggi del mercato.  
V cerchio- Sopra tutti gli altri cerchi vi sono i ricchi. 
Consunti, privi di idee, ammollati dal loro ozio, privi di 
passioni e animati da gusti e amori frigidi.  
Ora: a caratterizzare le descrizioni di Balzac sono due 
elementi. Il primo, la fisionomia dei parigini, con cui si 
apre l’inizio di questo romanzo che è simile a uno degli 
studi a cui lo scrittore ci ha abituati. Balzac illustra la 
bellezza e la bruttezza e ne spiega le cause.  
Il secondo è la visione di Parigi come corpo organico. 
Spicca su tutto l’idea del movimento. Tutti aspirano alla 
scalata sociale ma l’unica classe «arrivata», quella dei ricchi 
è ferma. Il movimento dei quattro cerchi possidenti crea un 
disordine deprecabile e diabolico.  
L’eccessiva agitazione dei proletari, la depravazione degli 
interessi che spezzano le due borghesie, la crudeltà di pensiero 
degli artisti, gli eccessi nel piacere ricercati dai ricchi, spiegano 
la normale bruttezza della fisionomia parigina. […] a Parigi 
Piccoli, Medi, Grandi corrono, saltano e si divincolano, frustati 
dalla spietata dea che è la Necessità: necessità di denaro, di 
gloria, di piaceri.153 
La stasi dei ricchi crea un pantano mortifero e annichilente. 
Prima di illustrare più nel dettagli la società balzachiana, 
vediamo con la descrizione dell’ultimo cerchio.  
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V Cerchio- Balzac parla infine, di una categorie di «persone 
privilegiate» che sanno approfittare di questo movimento 
di interessi, affari, denaro: le donne. L’ultimo cerchio 
dunque è al di fuori degli affanni della produzione eppure 
approfitta e vive del movimento altrui. Per Balzac la donna 
è la quintessenza del sentimento, che in una città 
mostruosa come Parigi non può che essere malsano. I 
sentimenti. Quando si mostrano, si compiacciono ad essere 
sublimi e senza limiti.  
Ora: ciò che, come ho anticipato, caratterizza la descrizione 
dei cerchi sociali di Balzac è l’attenzione che egli adotta 
nell’attribuire a ciascuna classe una fisionomia. Le cause 
che danno una particolare fisionomia a ogni tribù, è da 
ricercarsi nel motivo che «scolora e illividisce» gli individui 
di Parigi. Gli operai, «nati per essere belli», si sono 
rapidamente vulcanizzati. «Vulcano, con la sua bruttezza e 
la sua forza è l’emblema di questo popolo laido e forte, di 
sublime intelligenza meccanica, paziente quando lo vuole, 
terribile un giorno per secolo, infiammabile come la 
polvere da sparo e preparato all’incendio della rivoluzione 
dall’acquavite; tale infine da prendere fuoco per ogni 
parola che per lui significhi oro e piacere». 154 
L’evoluzione sociale dell’operaio che, come nell’evoluzione 
delle specie darwiniana avviene casualmente, si è reso 
economo, ha incontrato una donna, si è trovato padre e a 
aperto un piccolo commercio, è quella di diventare piccolo 
commerciante o impiegato. Egli è la quintessenza del 
movimento. Egli è «un Atlante grottesco, come Parigi 
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incessantemente in marcia e come essa senza mai riposo 
[…] è tutto gambe. Nessuna fisionomia potrebbe 
conservarsi intatta sotto simili fatiche.» Il piccolo borghese 
vive come instupidito: sciupato in viso, assente, 
invecchiato, gli occhi senza luce, le gambe malferme. 
Il terzo cerchio è quello dei grandi commercianti e dell’alta 
borghesia, essi mangiano smodatamente, giocano, si 
coricano tardi e «i loro volti diventano presto molli fiacchi 
e congestionati. […] i loro visi presentano quell’agro 
pallore, quei falsi colori, quegli occhi foschi e cerchiati, 
quelle bocche sensuali»155. Nella fornace degli affari, tutti 
finiscono col raggrinzire. 
Gli artisti, poi, nella cui categoria sono compresi, gli attori, 
i pittori, i giornalisti, gli scultori e la cui fisionomia è 
sublime in origine, si consumano nel loro lavoro cui segue 
il vizio come svago. «Un viso d’artista ha sempre nelle sue 
linee qualcosa di eccessivo rispetto a quelle convinzioni in 
cui per gli imbecilli consiste il bello ideale».156  
Nei grandi salotti ariosi, invece, quelli in cui si muovono i 
ricchi, «i visi sono intristiti e rosi di vanità.»157 Essi hanno 
abusato dei loro sensi fino a disgustarsi dei piaceri, poiché 
«il piacere è come certe sostanze mediche: per ottenere 
sempre il medesimo effetto bisogna raddoppiare la dose, e 
l’ultima racchiude morte e abbrutimento». In questi salotti 
regnano l’impotenza, le scimmiottature femminile, le 
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moine da boudoir. Essi sono la classe che può essere 
raffigurata come una vuota conchiglia dorata. Qui tutto è 
noia, attesa di un piacere che non arriva, i visi diventano 
allora di cartapesta e vi si creano delle rughe premature. 
Per ciò che concerne le donne, molteplici sono le cause che 
attentano alla bellezza della loro fisionomia. Eppure ve ne 
sono di belle e sono coloro che «vivono nascoste, e non 
aprono i loro petali che a certe ore, come rare piane 
esotiche»158.   
La prima osservazione che Balzac fa a volo d’uccello sulle 
sfere sociali parigine, spiega i motivi per cui l’aspetto dei 
parigini sia orribile: «gente smunta, gialla, terrea, 
orribile»159.  
Le motivazioni sono da ricercarsi nell’anima di Parigi in 
cui «tutto fuma, brucia, brilla, fermenta, arde, evapora, si 
spegne, si riaccende, sfavilla, crepita e si consuma». 160 
Quindi, innanzitutto bisogna analizzare questa dicotomia 
conseguenziale tenendo fermo il paradigma esposto 
all’inizio per cui il senso della modernità è nel dettaglio. 
Poi, analizzeremo la questione relativa al movimento delle 
classi.  
 
Il dettaglio della modernità 
Il romanziere espone i caratteri di ciascuna classe sociale, 
come di ciascun personaggio, presentando una minutaglia 
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di informazioni esteriori, apparentemente insignificante, 
passando dalla sintesi alla analisi, mettendo in atto un 
ermeneutica del dettaglio volta a reggere l’intero apparato 
dell’azione narrata. Balzac conferisce dunque al corpo il 
valore di dire attraverso una semiotica del fisico. Si tratta 
allora da un lato, di decifrare, dall’altro di interpretare 
quella che con una felice espressione Boris Lyon-Caen ha 
definito la Comédie des signes. Essa risponde a due logiche 
differenti: decifrare per spiegare e permette di far 
comprendere; tipizzare di incarnarsi161. 
L’interpretazione si fonda sulla descrizione ed è volta a 
ricostruire un senso e rendere intellegibile una massa di 
individui fuggevoli e oscuri. La tipizzazione conduce alla 
tipologia e svolge quel ruolo pedagogico che abbiamo già 
osservato ne Les français peints par eux mêmes. La forma 
romanzesca, per sua natura non scientifica, si nutre delle 
classificazioni proprie della letteratura tipologica, che come 
abbiamo visto, si presume tale. Dalla contaminazione dei 
due generi che Balzac ha ampiamente frequentato ne 
deriva che il tipo balzachiano è «l’idea divenuta 
personaggio»162.   
Resta da spiegare la corrispondenza segno/significato.  
Nel 1802 Cabanis pubblicava il suo Rapports du physique et 
du moral de l’homme. Il medico ha stabilito una scienza che 
tenesse in conto il rapporto tra l’anima e il corpo. 
Prendendo le distanze dalla psicologia di Condillac, egli 
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sottolinea l’esistenza di una sensibilità interna veicolata dai 
nervi verso gli organi e legata al corpo separata da una 
sensibilità del pensiero  legata al cervello. 
Si legge nella prefazione:  
 
Lo studio dell’uomo fisico è ugualmente interessante tanto per 
il medico quanto per il moralista: è quasi ugualmente 
necessario a tutti e due […] Sforzandosi di scoprire i segreti 
dell’organizzazione, osservando i fenomeni della vita, la 
medicina cerca di riconoscere in cosa consista lo stato di 
perfetta salute; quali circostanze sono capaci di  turbare questo 
giusto equilibrio; quali mezzi possano conservarle o ristabilirle.  
Il moralista si sforza di risalire alle operazioni più oscure, che 
costituiscono le funzioni dell’intelligenza e le determinazioni 
della volontà. Egli vi cerca le regole che devono dirigere la vita, 
e le strade che conducono alla felicità. Gli scrittori che si sono 
occupati con qualche profondità, delle analisi delle idee, di 
quelle del linguaggio, o degli altri segni che le rappresentano, e 
dei principi della morale privata o pubblica, hanno quasi tutti 
sentito questa necessità di dirigersi, nelle loro ricerche, dopo la 
conoscenza della natura umana fisica. Come, in effetti, 
descrivere con esattezza apprezzare e limitare senza errori, i 
movimenti di una macchina, e i risultati della sua azione se non 
si conoscono innanzitutto la sua struttura e le sue proprietà?  È 
impossibile sottrarre le operazioni intellettuali e morali 
all’impero del fisico.163 
 
Il credo per cui «L’influenza di ciò che si suole definire il 
fisico, cioè il sistema intero di organi materiali dell’uomo, 
su ciò che si definisce morale, cioè l’insieme delle sue 
determinazioni intellettuali, delle sue passioni e delle sue 
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abitudini»164 è assoluto per l’uomo di scienza e più 
propriamente per la medicina del XIX secolo. 
L’assioma del libro di Cabanis è che «il fisico influisce 
molto sulla morale» e mostra che l’intelligenza e la volontà 
si trovano confuse alla loro origine con quelli che egli 
definisce «gli altri movimenti vitali, i principi delle scienze 
morali», e di conseguenza queste stesse scienze, rientrano 
nel dominio di ciò che concerne la cura del corpo, del 
fisico. La medicina viene intesa come arte, definizione che 
ritorna nell’ Encyclopédie méthodique Panckouke, pubblicato 
tra il 1778 e il 1823: «la medicina come le altre scienze 
naturali, si poggia sul’osservazione dei fatti e 
sull’esperienza ragionata. Essa consiste nell’applicazione 
generale delle conoscenze fisiche allo studio delle malattie, 
e alla ricerca di mezzi per prevenirle e guarirle»165. La 
medicina consiste allora nell’osservare i fatti, compararli, 
trarne deduzioni166.  
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corrispondenza fra pratica e segno patologico. La classificazione 
patologica prima del 1893 includeva solo le cause di morte. Nella 
medicina moderna, tanto per intenderci, la classificazione viene fatta 
in base agli organi coinvolti. Il nuovo modo di fare medicina 
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Nella prima pagina analitica, Cabanis analizza influenza 
delle malattie sulla formazione delle idee e delle affezioni 
morali, si legge:  
 
Quando le affezioni nervose sono l’effetto della debolezza dello 
stomaco e di un eccesso di sensibilità nel suo orifizio superiore, 
si nota una grande innervazione dei muscoli, ne segue un 
grande languore nelle operazioni intellettuali, e spesso una così 
eccessiva mobilità, che produce una successione di piccole gioie 
e di piccoli dolori che giunge fino alla puerilità.167  
 
                                                                                                                            
produsse dei cambiamenti notevoli anche nel modo in cui vennero 
ripensati gli ospedali, come luoghi atti ad accogliere una scienza che 
si presentava in tutta la sua crescente complessità. Gli ospedali 
dovevano essere salubri, inodori, in cui il medico potesse 
agevolmente compilare le cartelle cliniche dopo aver effettuato 
l’anamnesi, cioè la storia clinica, del paziente e al cui interno era 
dedicato uno spazio anche alla storia di vita. Le malattie venivano 
allora classificate non più per sintomi morbosi ma per organi 
interessati dalla patologia. Il ricorso alla statistica permise di 
svincolare la medicina dall’arbitrarietà dell’occhio clinico 
ancorandola a una pratica più oggettiva, e che permetteva 
un’osservazione razionale poiché centralizzata dalla struttura 
ospedaliera.  
Il bilancio degli sviluppi ottocenteschi della medicina consente di 
fissare tre fasi che corrispondono a tre differenti momenti di analisi 
del corpo umano; il primo è costituito dall’anatomismo clinico, ossia 
l’osservazione del corpo vivo o morto che fosse. Il secondo è l’analisi 
logico descrittiva e statistica delle malattie, con l’impiego di tabelle 
nosologiche e la stesura delle cartelle cliniche; infine, l’analisi 
qualitativo-quantitativa del corpo umano sano/malato attraverso 
l’esame fisico-chimico dei suoi comportamenti e la correlazione 
fisico-farmacologica tra disfunzioni organiche e farmaci.   
167 Tavola rivista da Cabanis, 1805, II vol., II éd., Paris, Crapart, Caille 
– Ravier, p XII. 
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Dunque, a proposito del paradigma qui forse non siamo 
lontani dalle concezione delle scienze pre-moderne. La 
differenza sostanziale è che la medicina, qui intesa come 
scienza e non come stregoneria, ad avvalorare l’ipotesi 
«della percezione di una corrispondenza tra le forme 
esteriori del corpo, il carattere dei suoi movimenti, la 
natura e l’andamento delle sue malattie, la direzione delle 
inclinazioni e la formazione delle sue abitudini»168. Il 
Rapports di Cabanis inaugurava una «disciplina 
dell’anima» le cui parti «caduche», quali la moda di farsi 
«frenologare», cioè palpare il capo per farsi esplicitare il 
proprio carattere impresso nella forma della testa, non 
impedivano alle parti «durevoli» di fecondare il terreno 
delle nascenti psicologia, psicopatologia, nonché della 
neurologia e delle localizzazioni cerebrali169. 
E nello stesso tempo, lo sviluppo contestuale di una nuova 
narrazione, che viene a determinarsi proprio attraverso 
l’esistenza di una così immediata corrispondenza tra segno 
e significato e che pretende di conoscere gli uomini, di 
spiegarli proprio reggendosi su questo dualismo. La 
letteratura si assume il compito di stabilire un’ermeneutica 
intesa come «l’insieme delle conoscenze e delle tecniche 
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1993, e G. Cosmacini, L’arte lunga, Bari, Laterza, 2005. 
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che permettono di far parlare i segni e scoprire il loro 
senso».170 
Il romanziere concorre a colmare con il romanzo lo spazio 
in cui si sperimenta un regime di identificazione 
immanente.  
Nell’Avant-Propos alla Comédie Humaine, (1842), cui ho fatto 
riferimento poco sopra a proposito della prsa scientifica, 
Balzac inizia la spiegazione della sua Opera con la 
similitudine fra il mondo animale e la società degli uomini. 
A ispirare il romanziere sono le teorie di Geoffroy Saint-
Hilaire, un biologo, che aveva sostenuto la teoria secondo 
cui in natura gli esseri viventi si organizzino secondo un 
piano generale. Balzac si appropria di tali teorie 
completandole con quelle di Buffon, Swedenborg, Saint-
Martin, Leibniz, Bonnet, Needham, arrivando a formulare 
una legge generale:  
 
Le créateur ne s’est jamais servi que d’un seul et même patron 
pour tous les êtres organisée. L’animal est principe qui prend sa 
forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les 
différences de sa forme, dans le milieux où il est appelé à se 
développer.  […] La Societé (in maiuscolo nel testo originale) ne 
fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se 
déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en 
zoologie? 171 
    
Ecco: questo è il modello chiave del discorso identitario. 
All’interno della Comédie Humaine il principio di 
individualità tipizzata permette di congiungere e 
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modellare ciò che è rappresentativo su ciò che è 
rappresentato, ciò che è esemplare su ciò che è inventato, il 
di fuori sul di dentro del romanzo. Inoltre, Balzac cerca di 
fondare le sue idee sulla società umana, in cui l’animale 
“uomo” si differenzia a secondo dell’ambiente, inteso come 
equivalente di habitat per le altre specie, mediante analogie 
biologiche. Il milieu caratterizzante viene inteso da Balzac 
in senso sociologico. In passato, Montesquieu aveva 
affrontato già la questione delle differenze (climatiche, 
ambientali) che possono influire sulla caratterizzazione 
degli uomini, ma per la prima volta Balzac si rivolge alle 
contingenze storiche e presta attenzione alle strutture 
sociali che possono influenzare e determinano i 
comportamenti umani.  
 Il risultato è che il romanzo è costruito sulle stesse regole 
sociali su cui si regge il mondo degli uomini. Il principio di 
rappresentatività permette di forgiare dei personaggi tipici 
(come per la littèrature panoramique) e delle situazioni 
simboliche. Lo illustro con un esempio:  
Nel tentativo di allontanare momentaneamente Esther da 
Lucien per garantire a costui la riuscita sociale, Carlos 
Herrera ispira nella giovane un senso di rimorso per il suo 
passato da cortigiana e per farlo utilizza un argomento 
formidabile:  
 
«Nei vostri atteggiamenti, nei vostri abiti, c’è quel certo non so 
che così noto ai parigini, che rivela loro la vostra identità. Non 
avete mai incontrato per le vie, sui boulevard, una modesta e 
virtuosa fanciulla in compagnia della madre?» 
«Oh, sì, per mia disgrazia. La vista di una madre e di una figlia 
è uno dei nostri maggiori supplizi: risveglia dei rimorsi nascosti 
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in fondo ai nostri cuori, e questi rimorsi ci consumano!...Lo so 
anche troppo quel che mi manca.»172 
 
L’idea di non poter camminare con la madre a causa della 
mancanza di virtù rappresenta al contempo la 
quintessenza del disonore. Il romanzo ci fornisce 
un’informazione molteplice: narrativa, rispetto ai 
sentimenti di un personaggio; sociale, rispetto alla 
consuetudine in uso; di storia dei sentimenti, poiché 
comprendiamo il senso della vergogna delle prostitute.  
Seguendo questo principio diventa allora possibile 
proiettare al centro del romanzo tutta una serie di idealità, 
che resterebbero altrimenti non chiarite e affatto 
comprensibili. Va da sé che la pedagogia con cui Balzac ha 
istruito (e ipernutrito) i suoi lettori, giochi con una serie di 
rimandi e significati, in cui l’implicito e l’esplicito  si 
scambiano continuamente il posto e il ruolo, che finiscono 
col rimandare sempre a se stesso il testo e il suo significato. 
L’universo della Comédie Humaine da questo punto di vista 
è chiuso e autosufficiente.  
Così, il romanziere assimila e riorganizza il mondo reale, il 
mondo della fictio e il mondo delle idee. Il principio di 
tipizzazione costituisce non soltanto un ideale ma crea un 
vasto ventaglio di categorizzazioni. Ogni «persona» 
diventa emblema del senso, e dimostra la completa 
conversione del romanzesco che si costituisce in discorso 
del/sul sapere. Il segno istituisce allora una nuova 
letteratura che diventa una formidabile e foriera macchina 
                                                 
172 H. de Balzac, Splendori e miserie delle cortigiane, op. cit.,  p. 37. 
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di rivelazione del vero e produzione del nuovo: una 
letteratura che parte dal segno e attraverso di esso crea una 
narrazione rispondendo al bisogno ancestrale degli uomini 
di restituirsi un senso profondo delle cose del mondo, 
tenendo insieme tutti gli elementi.  
Tre sono i punti cardine che configurano un nuovo modo 
di intendere la letteratura. 
1) La letteratura si aggancia al paradigma della modernità 
e lo declina attraverso l’esplosione dei dettagli e la sua 
riproposizione; potremmo parlare di una letteratura fuori 
di sé, di un aspetto sociale, fenomenologico, 
epistemologico della letteratura.  
2) La letteratura descrive, classifica, vuole significare 
attraverso i dettagli e rimanda a un altrove per ritornare 
sul senso presente e contingente delle cose, sul loro hic et 
nunc che si chiarifica dopo una discesa nel loro più 
profondo significato, quasi un percorso iniziatico per avere 
disvelato di fronte il senso ultimo delle cose; si può parlare 
allora di una letteratura dentro e fuori di sé ad un tempo e 
osservare il ruolo rivelatore, sociologico dello scrittore. 
3) Infine, una letteratura che attraverso l’esercizio della 
ricerca del senso costruisce una narrazione che risponde al 
bisogno profondo dell’uomo moderno di ricostruire un 
senso in seguito a una frattura; si può parlare allora di una 
letteratura nel senso di uno strumento antropologico, che 
guarda dentro di sé e che intrattiene rapporti profondi con 





Parvenir: il movimento delle classi sociali 
Che si tratti dell’épicier o di Lucien de Rubempré, che si 
cerchi la femme comme il faut o della famme aux yeux d’or, il 
genio che anima la narrazione e spiega lo spazio urbano 
della Comédie Humaine è la demarche. La Comédie 
cammina sulle gambe e nei cabriolet dei suoi personaggi. 
Un’intera città in cammino, un popolo di passeggiatori che 
osservano, percorrono, si agitano all’interno di 
quell’universo mostruoso che è la Parigi Balzachiana. Se 
Versailles aveva sottoratto a Parigi il primato di centro 
nevralgico e propulsore, dopo il 1750, Parigi, coi suoi 
saloni, torna a essere il centro in cui si forma l’opinione. 
Luigi XVIII, Carlo X e Luigi Filippo erano ritornati tutti 
nella capitale e col potere monarchico vi era stato stabilito 
anche quello finanziario: le banche, le assicurazioni, le 
compagnie di trasporti e successivamente le ferrovie. La 
capitale divenne presto centro della vita culturale. I libri 
vengono stampati a Parigi e qui necessitano e vi ricevono 
consacrazione. La città viene vissuta e narrata, lo spazio del 
quotidiano irrompe nella narrazione.  
Al movimento del cammino, abbondantemente osservato 
da Barberis, si lega un secondo movimento, quello 
dell’ascesa, del parvenir. Alimentata da una forte 
urbanizzazione delle masse rurali, dalla smobilitazione 
delle armate napoleoniche, dall’arrivo in città della 
borghesia di provincia attratta dai guadagni dei nuovi 
gettiti di denaro disponibili in città, la crescita demografica 
repentina (dai 500.000 del 1799 ai 900.000 del 1843), cambia 
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il volto della città e dei suoi quartieri. L’agglomerato 
urbano ha una superficie ancora limitata che corrisponde al 
territorio compreso tra l’Étoile e Nation e da sud a nord i 
confini erano Grenelle e gli attuali Grands Boulevards. La 
collina di Montmartre non era che un’altura campestre coi 
suoi mulini e le sue vigne. Tracciati i confini, meglio sarà 
possibile comprendere la stratificazione urbana dei singoli 
quartieri e il significato che essi assumono nell’economia 
della narrazione. Prima del 1830 soltanto le demoiselle e i 
borghesi avevano la possibilità di passeggiarvi. Crébillon 
fils ne ha fatto uno snodo necessario per l’incontro di due 
giovani innamorati in cerca l’uno dell’altra,173 i giovani 
frequentano con assiduità le Tuileries. In genere la 
passeggiata si compie dalle due alle quattro volte, ad 
eccezione della domenica. Ciò spiega perché il giovane De 
Marsay vi abbia incontrato Paquita Valdes, sequestrata 
dalla marchesa de Saint Réal.174 
I quartieri cambiano rapidamente. Nel 1797, ad esempio, il 
Marais, che fin dall’epoca di Madame de Sevigné e per tutti 
il XVIII secolo aveva mantenuto il suo aspetto di quartiere 
aristocratico declassato poi a quartiere alto borghese, viene 
scelto dai de Balzac per fissarvi la propria dimora. Essi 
abitavano a rue du temple 40. Poche decine di anni dopo la 
geopolitica del quartiere è mutata notevolmente. La Parigi 
del 1834 conserva nel Marais le sue cloache pestilenziali, ed 
è nel Marais che si agitano i piedi di questo «mostro 
                                                 
173 Crébillon fils, Les égarements du cœur et de l’esprit, (1736), in Œuvres 
complètes, a cura di J. Sgard, vol. I-IV, Paris, Classiques Garnier, 1999-
2002. 
174 H. de Balzac, La ragazza dagli occhi d’oro, op. cit. 
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gigantesco», in cui le case «bagnano (letteralmente) i loro 
piedi nelle immondizie che il potere non ha ancora voluto 
seriamente cingere di calce che possa impedire alla più 
fetida melma di filtrare attraverso il sole, di avvelenare i 
pozzi e di attentare sotterraneamente alla celebrità del 
nome di Lutezia»175  
L’intensa attività pedonale coinvolge tutte le classi sociali 
con vivacità differenti. La legge della demarche può essere 
così formulata: inferiore è la classe di appartenenza 
maggiore sarà la sua attività deambulatoria. L’aristocrazia 
in effetti, appartenente a uno dei sei cerchi presentati da 
Balzac nelle sue classificazioni sociali, è immobile, eterea, 
assopita e rammollita in moine da boudoir; non a caso nella 
raffigurazione del corpo sociale di Parigi essa rappresenta 
la sommità altera in opposizione al proletariato mobile che, 
arrivato in città dalle regione più depresse di Francia, 
costituisce la manodopera per le insurrezioni del 1830-31 e 
il 1834. Nel passaggio dalla descrizione topografica 
cittadina alla ricerca di cause morali per la decadenza 
sociale della città va ricercata la raffigurazione di Parigi 
come corpo, come fermento. Il ricorso alla metafora 
corporea porta con sé, oltre a un topos attestato176, il già 
                                                 
175 H. de Balzac, La ragazza dagli occhi d’oro, op. cit. 
176 La metafora della società come corpo può essere fatta risalire fino 
a Menenio Agrippa che se ne servì per spiegare la necessaria 
collaborazione tra le diverse parti sociali al fine di mantenere 
l’armonia dello stato che Livio in Ab urbe Condita, II-32, riporta: «Una 
volta, le membra dell’uomo, constatando che lo stomaco se ne stava 
ozioso [ad attendere cibo], ruppero con lui gli accordi e cospirarono 
tra loro, decidendo che le mani non portassero cibo alla bocca, né 
che, portatolo, la bocca lo accettasse, né che i denti lo confezionassero 
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analizzato ricorso a un doppio filo che regge le cause 
fisiche e morali della decadenza, come in Parent du 
Châtlet, ma soprattutto, ed è ciò che interessa 
maggiormente, il senso dell’estrema mobilità sociale 
avvertita come una minaccia incombente per uno scrittore 
monarchico come Balzac, l’instabilità delle condizioni di 
una società in cui «non può forse uno speziale, si legge 
nelle Avant-Propos, diventare Pari di Francia?».  
L’idea dell’armonia scappa del tutto di fronte all’incertezza 
dei bouleversaments dell’ordine sociale così come vengono 
avvertiti nella Francia post-rivoluzionaria e anzi, a essa si 
sostituisce l’idea che ciascun organo debba 
necessariamente, per il corretto funzionamento del corpo, 
svolgere un ruolo fissato, determinato e definito.177 Nella 
metafora utilizzata da Balzac, però, non vi sono organi; vi è 
una testa immobile, inerte e indolente e dei piedi agitati, 
calamitati dal costante scopo dell’ascesa, accesi dal fuoco 
del denaro: chez-eux, tout est jambes. I piedi dunque, 
lavorano per la loro salita individuale e non per qualcosa 
che la testa ha deciso di dirigere. Il pericolo consiste allora 
proprio nell’autonomia delle classi ascendenti, in quella 
legge del «ciascuno per sé» che anima la vita interiore della 
metropoli. Esse sono spregiudicate e senza alcuna direttiva.  
                                                                                                                            
a dovere. Ma mentre intendevano domare lo stomaco, a indebolirsi 
furono anche loro stesse, e il corpo intero giunse a deperimento 
estremo. Di qui apparve che l’ufficio dello stomaco non è quello di 
un pigro, ma che, una volta accolti, distribuisce i cibi per tutte le 
membra. E quindi tornarono in amicizia con lui. Così senato e 
popolo, come fossero un unico corpo, con la discordia periscono, con 
la concordia rimangono in salute». 
177 A influenzare Balzac qui è soprattutto Bonald.  
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L’individuo con la sua furiosa fame di ascesa, si pensi ai 
protagonisti di Les Employés, non conosce alcun tipo di 
collaborazione collettiva e dietro il movimento della 
riuscita non vi è alcun progetto collettivo: essi convergono 
in intenti e ciò genera inevitabilmente una spietata 
concorrenza.  
L’(apparente) accessibilità alle sfere confinanti, credo 
fondatore dell’ideologia liberale, dimostra che le classi non 
sono in lotta, ma tra esse sussiste una tangibile rivalità. Se i 
«piedi» mostrano una forma di rispetto per la «testa» e non 
vi è alcuna traccia di rivolta sociale, ciò accade perché, in 
rispetto dei principi dell’individualismo, ciascuno coltiva 
la segreta speranza di approdarvi.  
Se è vero che le sfera sociale dell’aristocrazia è ferma e in 
quanto testa, essa non dirige alcun movimento, è vero pure 
che essa si fa ontologicamente movimento: rappresenta 
infatti il fine cui tendere.  In apparenza siamo di fronte a 
un totale rovesciamento del principio girardiano della 
triangolazione del desiderio. Infatti, qui il desiderio di 
ascesa crea una catena monodirezionale, il diktat è parvenir 
alla classe superiore. Ma se il senso unico verso l’ascesa e il 
movimento che ne consegue sono appannaggio solo delle 
classi in movimento, la natura triangolare si ribadisce 
proprio lì dove si nega, ossia nel fare come la sfera 
successiva: 
 
Se l’ambizione dell’operaio è quella di [diventare] piccolo 
borghese, qui, [nella sfera dell’uomo d’affari] ancora le stesse 
passioni. […] il tipo di questa classe sarà allora il borghese 
ambizioso, che, dopo una vita di angoscia e di manovre 
continue, passa al consiglio di stato come una formica passa 
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attraverso una fessura; sia qualche redattore di giornale, 
avvolto negli intrighi, che il re fa Pari di Francia, forse per 
vendicarsi della nobiltà.178   
 
Il motore del romanzo balzachiano, «che domina in questo 
paese senza costume, senza fede, senza alcun sentimento 
ma da cui partono e in cui abortiscono tutti i sentimenti», 
quando non sono gli occhi d’oro, è l’oro. Parafrasando il 
conte di Valmont delle Liaisons dangereuses, il motto 
borghese potrebbe essere «parvenir est notre destin: il faut 
le suivre».  
Ma quello stesso oro che segna il differenziale tra le sfere 
sociali contribuisce a livellare ideologicamente i suoi 
appartenenti: in ogni gradino della scala sociale non vi è 
altri se non un parvenu. Alcuna differenza qualitativa allora 
sussiste veramente se non quella della quantità, questa sì 
misurabile, di oro posseduto così che tutti i valori della 
nobilitazione vengano cancellati: non vi è più nobiltà, 
sostiene Balzac, esiste solo un’aristocrazia.  
L’essere sociale di un’intera classe, la sua essenza, è stata 
spazzata via per far posto al suo avere. 
In seguito al livellamento operato dal movimento infernale 
delle classi in ascesa il romanziere realista è obbligato a 
mettere in scena la sua semiologia del sociale come 
strumento narrativo e occorrerà dunque «ricostruire le 
nazioni e gli individui in tutta la veridicità delle loro 
abitudini, a partire dai resti dei loro monumenti pubblici o 
attraverso l’esame delle loro reliquie domestiche»179e 
                                                 
178 H. de Balzac, La ragazza dagli occhi d’oro, op. cit.  
179 H. de Balzac, C. H.,  La recherche de l’absolu, vol. X p.657. 
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l’unico modo in cui è possibile ristabilire una storia degli 
individui. Nella società sparigliata dalla Rivoluzione 
Francese, l’unica certezza cui appigliarsi è la propria 

















































Borghesia francese dell’Ottocento: una narrazione  
 
Pochi anni fa in un libro, The Myth of the French Bourgeoisie, 
destinato a riaccendere un dibattito sopito sulla 
identificazione della borghesia in Francia all’indomani 
della rivoluzione francese Sarah Maza formulò una tesi 
tanto interessante quanto provocatoria: l’inesistenza della 
classe borghese all’indomani della Rivoluzione. 
Ripercorreremo brevemente gli assunti centrali del libro 
per fondare una nostra visione della classe borghese e 
capire come essa si configuri, e come si articoli, all’interno 
del corpus di romanzi scelti.  
Il punto di partenza del libro di Sarah Maza è la ricerca di 
una definizione univoca di borghesia.  
Si è d’accordo nel considerare la borghesia del XVIII secolo 
e dell’inizio del secolo successivo come una classe che 
«nasce» all’interno di una società post-aristocratica fondata 
su una divisione del potere su base non egalitaria, il cui 
legame col capitalismo è meno identificativo di quanto non 
lo sia stato secondo la vulgata marxista. Notabili, grandi 
proprietari terrieri, impiegati, commercianti ma anche 
lavoratori manuali ne fanno parte indipendentemente dalla 
loro ricchezza. E tutti si riconoscono e si affermano 
all’interno della Francia post-rivoluzionaria, tenendo conto 
che il legame tra appartenenza di classe e accumulazione di 
capitali riguarda solo un esiguo numero fra i suoi 
appartenenti, essendo la Francia, l’abbiamo descritto 
all’inizio del capitolo precedente, essenzialmente un paese 
a vocazione agricola e proto capitalista. La parola 
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«borghesia» dunque sta a designare una classe molto 
eterogenea al suo interno, la cui definizione, a partire dalle 
pratiche sociali accomunanti, può essere così sintetizzata: 
«il pianoforte in salotto, a chiesa di domenica, l’osservanza 
delle convenienze e l’adulterio nascosto».180 
Il lavoro di Sarah Maza muove da queste premesse e si 
pone un doppio asse di ricerca. Il primo corrisponde 
all’interrogativo: come è possibile definire la borghesia se 
essa non produce un discorso su se stessa, almeno per gli 
anni 1750-1850, e i suoi membri non si proclamano in 
quanto borghesi. Da qui l’ipotesi, volutamente 
provocatoria, secondo cui la borghesia sia un mito 
piuttosto che un gruppo sociale.  
Appare evidente che non è possibile far corrispondere 
necessariamente la narrazione di sé alla reale esistenza di 
sé181. Il rischio è di creare un pericoloso anacronismo 
supportato dalla creazione di categorie all’interno delle 
quali far aderire le realtà storiche e sociali prodotte in 
questo periodo. Ancora, non è detto che un gruppo sociale 
esista solo quando ha coscienza di sé o solo quando riesce a 
elaborare una auto-definizione che scaturisce da una 
capacità, affatto scontata, dell’auto riflessività. Sarebbe 
come affermare che, facendo riferimento alla classificazione 
marxista, non esiste il sottoproletariato poiché non ha 
                                                 
180 S. Maza, Construire et déconstruire la bourgeoisie : discours politique et 
imaginaire social au début du XIXe siècle, in Revue d'histoire du XIXe siècle, 
n°34, 2007, pp.21-37. 
181 Se possiamo ammettere l’assunto «narro quindi esisto», non 
possiamo ammettere il suo contrario «non narro dunque non esisto». 
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coscienza della propria caratteristica di “classe senza 
coscienza di sé”. 
Il secondo interrogativo del libro può essere così 
formulato: come integrare una storia dell’immaginario 
sociale a una storia della società? La risposta, provvisoria, 
che possiamo dare è che l’immaginario sociale debba 
necessariamente essere supportato dalla veridicità delle 
fonti. Quindi, prima di costruire un immaginario sociale 
sarà il caso di attenersi a ciò che è possibile ricostruire dei 
singoli uomini che creano (e non appartengono 
semplicemente, come se l’appartenenza preesistesse a loro 
stessi), un gruppo sociale avente caratteristiche comuni. 
Quando Weber ha teorizzato l’idealtipo, come un 
necessario punto di partenza che fa violenza alla realtà 
storica ma senza il quale non sarebbe possibile la ricerca 
stessa, non intendeva certo appiattire sulla definizione 
idealtipica le fonti storiche che contribuiscono alla sua 
costruzione.  
Se non possiamo definire la borghesia dal discorso che essa 
produce su se stessa ciò non significa non poterla definire 
affatto. Anzi, si può ricorrere a una definizione attenendoci 
strettamente al vaglio dei requisiti necessari ai suoi 
appartenenti e che potremmo sintetizzare dandone una 
definizione in negativo, a partire da ciò che la borghesia 
non è. I borghesi non sono aristocratici ma possiedono i 
mezzi di produzione o un capitale che può differire di 
entità e di tipologia (borghesia terriera, finanziaria, 
commerciale); così, la borghesia si definisce in maniera 
oppositiva sia all’operaio sia all’uomo di corte; i borghesi 
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possiedono, al contrario del proletariato, ma non sono 
dotati delle «maniere» come gli aristocratici, “temperati” 
dall’assidua frequentazione cortese.  
La ricerca identitaria nasce sia dalla crescente necessità di 
distinzione dalle classi meno abbienti sia da un 
distanziamento dal prestigio aristocratico, sebbene alcune 
pratiche persistano pur mutate nel loro senso182. 
È significativo che tra le definizioni di borghesia reperibili 
nel Littré, esse si costituiscano tutte a partire dalle 
differenza che questa classe mostra nei confronti delle 
altre. Così, una commedia borghese è una rappresentazione 
fatta da persone non professioniste delle arti; una casa 
borghese è un’abitazione senza lusso; un abito borghese è in 
opposizione alle divise ufficiali; una cucina borghese è una 
cucina senza pretese; un vino borghese è un vino buono ma 
non pregiato183. La caratteristica essenziale dell’aggettivo 
borghese è la medietas.  
La borghesia è dunque una zona tradizionale di transizione 
sociale, inquieta per la sua posizione liminare in una 
società, quella di Antico Regime, fortemente gerarchizzata, 
in cui il borghese è un meticcio e per questo avvertito come 
pericoloso rispetto all’ordine costituito. Per costruire un 
discorso identificativo della borghesia possiamo allora 
partire dal carattere, mobile, liquido, di questa classe 
sociale la cui quintessenza è perfettamente sintetizzata da 
Balzac nell’immagine del mostro che si muove, perché vuole 
                                                 
182 Come la pratica del duello, cfr. François Guillet,  L’honneur en 
partage. Le duel et les classes bourgeoises en France au XIXe siècle in  Revue 
d'histoire du XIXe siècle, 34 | 2007, 55-70. 
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 Littré, 1872, definizione di Bourgeois (aggettivo).  
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a tutti i costi arrivare attraverso l’atto dell’ascesa. E il suo 
ethos si costituisce proprio a partire dal suo caratteristico 
anonimato, come per i vestiti neri, e dalla sua presenza 
silenziosa.  
Nel capitolo precedente avevamo lasciato in sordina un 
aspetto della borghesia che ora sembra utile specificare: il 
movimento della classe borghese è necessariamente 
ascensionale perché attraverso il susseguirsi delle 
generazioni queste beneficiano dell’accumulo di capitale 
da parte di quelle cha le hanno precedute. L’aspetto del 
concetto di tempo in quanto accrescimento della ricchezza 
non va sottovalutata. Se ciò diventa possibile da un certo 
punto in poi, e crea un’innegabile fiducia nel progresso e 
nella scansione temporale, in cui l’attesa fa parte di un 
processo di accumulazione del capitale, ciò si deve anche 
all’assenza delle guerre, capaci di annientare intere 
generazioni, su cui, invece, si fondava la società di Antico 
Regime.  
 
Borghesia. Una definizione “media”  
 
Per comprendere il nostro oggetto di studio, ossia la 
borghesia, sarà comunque necessario, posta una prima 
definizione in negativo dell’aggettivo borghese utile a 
delimitare il campo in cui si sta indagando, tracciarne le 
caratteristiche in positivo del sostantivo. Improvvisamente, 
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dice Balzac, «in un epoca in cui tutto si livella, in cui tutti i 
cappelli si assomigliano»184 tutti erano borghesi. 
Ma abbiamo visto con Balzac che il termine ha 
un’accezione molto ampia e inclusiva. 
Innanzitutto, cosa separa la borghesia dalla nobiltà? Il 
significato stesso di questa separazione pare venir meno 
con la sparizione del fondamento giuridico che sanciva 
l’esistenza dei privilegi di nascita. Opporre la borghesia 
all’aristocrazia all’indomani della nascita della società 
egalitaria vuol dire presupporre che esistesse, malgrado la 
rivoluzione, malgrado l’affermazione del diritto di 
uguaglianza, una casta i cui membri erano fedeli più alla 
loro storia familiare, ai propri antenati, che allo Stato. 
Ebbene, come sostenuto da A. Daumard, le gerarchie 
borghesi e le gerarchie nobiliari apparivano più parallele 
che sovrapposte185. In effetti, aboliti i privilegi di nascita, 
eliminata l’ereditarietà dei titoli nobiliari, non esiste più la 
nobiltà nel senso politico del termine. Ma de facto era il 
possesso di capitali ad abbattere le differenza tra queste 
due «sfere» sociali, come sostiene Alletz, che scrive nel 
1837 :  
 
Il tempo cancellerà queste linee ideali : esse sono già sparite per 
gli uomini che, usciti da un sangue nobile, si sono rassegnati 
alla morte per meglio rinascere […] e ponendo la patria al di 
sotto della famiglia, hanno ottenuto delle lettere di borghesia.186  
                                                 
184 H. de Balzac, César Birotteau, op. cit., p.63. 
185 A. Dumard, Les bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, 
Paris, Flammarion, coll. « Champs 224 », 1987, p. 47. 
186 E. Alletz, De la Démocratie Nouvelle, ou des mœurs et de la puissence 
des classes moyennes en France, t. II, Paris, Lequien, 1837, p. 254.  
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Le barriere interclassiste, almeno da una certa altezza in 
poi, appaiono piuttosto flou.  
Nell’altro senso, la cesura tra popolo e borghesia può 
essere compresa a partire da un dizionario pubblicato nel 
1842 in cui, innanzitutto, si definisce la nazione come « 
l’unione della borghesia e del popolo» E ancora, «la 
borghesia […] è l’aristocrazia nuova […] domina perché 
muove tutte le forze sociali; perché le fonti della ricchezza, 
gli strumenti di lavoro, il credito, sono in suo possesso; 
attraverso la borghesia il popolo vive; attraverso essa 
muore […] è la Borghesia che fa le legge, è lei che la 
applica».187 
Per fare ordine tra percezione e definizione della borghesia, 
tornerà forse utile rivolgersi a una fonte particolare, i 
dizionari, di cui proveremo a comparare diverse edizioni. 
Questo ci aiuterà a rintracciare le evoluzioni del termine 
socialmente ammesse.   
Nell’Edizione del 1762 del Dictionnaire de l’Académie 
Française (poco più di trent’anni prima della Rivoluzione 
Francese), si legge:  
 
BOURGEOIS, OISE. s. Citoyen d'une ville. Bourgeois de Paris. Un riche 
bourgeois. Une riche bourgeoise. Un bon bourgeois. Un bourgeois aisé & 
accommodé. 
On dit absolument, Le Bourgeois, pour dire, Tout le corps des Citoyens, 
toute la Ville. Le Bourgeois se souleva. Le Bourgeois prit les armes. 
Les Ouvriers, en parlant des gens pour qui ils travaillent, ont accoutumé de 
dire, Le Bourgeois, de quelque qualité que soient les personnes qui les 
                                                 
187 E. Duclerc, Dictionnaire politique et encyclopédique du langage de la 
science politique, 1842,  voce bourgeoisie. 
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emploient: Et c'est dans ce sens qu'ils disent, Il faut servir le Bourgeois. Il 
ne faut pas tromper le Bourgeois. 
BOURGEOIS se dit aussi pour Roturier, & par opposition à 
Gentilhomme. Il n'est pas Gentilhomme, mais c'est un honnête Bourgeois. 
[alt p. 141] BOURGEOIS se dit aussi par mépris, pour reprocher à un 
homme, ou qu'il n'est pas Gentilhomme, ou qu'il n'a nul usage des 
manières du monde. Ce n'est qu'un Bourgeois. Cela sent bien son 
Bourgeois.188 
 
Nel Dictionnaire de l’Académie Française, edizione del 
1835 si legge:  
 
Bourgeois: citoyen d’une ville […] on dit absolument Le 
bourgeois se souleva, Le Bourgeois prit les armes. Les Ouvriers, en 
parlant des gens pour qui il travaillent, ont accoutumé de dire, 
Le Bourgeois, de quelque qualité que soient les personnes qui les 
emploient : et c’est dans ce sens qu’ils disent, Il faut servir le 
Bourgeois. Il ne faut pas tromper le Bourgeois. Dans les différents 
Métiers, les Garçons appellent Leur Bourgeois, le Maitre chez 
lequel ils travaillent.  
BOURGEOIS, se dit aussi par Roturier, et par opposition à 
Gentilhomme. Il n’est pas Gentilhomme, mais c’est un honnête 
Bourgeois.  
BOURGEOIS, se dit aussi par mépris, pour reprocher à un 
homme, ou qu’il n’est pas gentilhomme, ou qu’il n’a nulle 
usage du grand monde. Ce n’est qu’un Bourgeois  Ccela sent bien 
son Bourgeois.189   
 
Mentre nell’Encyclopédie, la voce Bourgeois, curata da 
Diderot e Bellin pubblicata nel 1751 (tomo II) si legge:  
 
BOURGEOIS, CITOYEN, HABITANT, (Gramm.) termes 
relatifs à la résidence que l’on fait dans un lieu. Le bourgeois est 
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celui dont la résidence ordinaire est dans une ville ; 
le citoyen est un bourgeois considéré relativement à la société 
dont il est membre ; l’habitant est un particulier considéré 
relativement à la résidence pure & simple. On est habitant de la 
ville, de la province, ou de la campagne : on est bourgeois de 
Paris. Le bourgeois de Paris qui prend à cœur les intérêts de sa 
ville contre les attentats qui la menacent, en devient citoyen. Les 
hommes sont habitants de la terre. Les villes sont pleines 
de bourgeois ; il y a peu de citoyens parmi ces bourgeois. 
L’habitation suppose un lieu ; la bourgeoisie suppose une ville ; 
la qualité de citoyen, une société dont chaque particulier 
connoît les affaires & aime le bien, & peut se promettre de 
parvenir aux premières dignités. 
    
Ciò che maggiormente ci ha stupiti è che, nonostante lo 
iato creato dalla Rivoluzione, tra le due edizioni del 
Dictionnaire, la definizione non cambia. 
Perché? Perché la percezione della rivoluzione francese 
come rivoluzione borghese è una definizione “comoda” 
allo studioso di scienze storiche e sociali, impegnato a 
costruire un immaginario sociale, come sostiene Maza, ma 
non cogente.  
Interessante poi è che la distinzione che ci saremmo 
aspettati nella definizione. 
Non appare in diacronia, bensì, in sincronia. Nella 
Encyclopédie si distingue, opponendoli, tra borghese e 
cittadino. Quest’ultimo infatti conosce la propria condizione 
e se assume coscienza di sé producendo necessariamente 
un discorso autoriflessivo su se stesso.   
Infine, l’edizione Larousse del XIX secolo, dopo il 1789, 
rileva «che è sempre stato difficile assegnare un senso 
esatto alle parole borghese e borghesia», il borghese viene 
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comunque definito come «un individuo della classe media 
intermediario tra la classe operaia e la classe nobile»190.  
Le difficoltà di distinzione della borghesia comunque 
perdurano dei dizionari contemporanei.  
Il Robert approda a una definizione distinguendo quattro 
accezione per la parola borghesia il senso antico, la qualità 
del borghese nella società feudale, il senso storico che 
oppone la borghesia alla nobiltà, un senso politico come 
«classe dominante in un regime capitalista che possiede i 
mezzi di produzione»191; infine, il senso corrente che 
racchiude la piccola la medie e la grande borghesia.  
Il borghese è una persona, in principio non nobile, 
appartenente alla classe media o dirigente, che possiede 
una certa fortuna, non lavora con le proprie mani (al 
contrario dell’operaio e del contadino) e si caratterizza per 
un certo conformismo intellettuale. 
Le difficoltà di definire una concetto troppo carico di 
sfumature come Balzac ci ha mostrato è espressa dai 
dizionari contemporanei. Eppure se la definizione sfugge 
l’immagine è chiara.  
Le classi intermedie hanno in comune, nonostante le loro 
irriducibili diversità interne, un certo livello minimo di 
ricchezza e soprattutto l’istruzione che le distingue 
nettamente dalla popolazione operaia e ancor più da quella 
classe lavoratrice e pericolosa rappresentata da Louis 
Charle. La borghesia francese, differenziata ma coesa al suo 
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interno ha come comun denominatore tra lo chef 
d’entreprise, gli alti funzionari, i detentori delle arti e delle 
professioni liberali, le stesse pratiche sociali, gli usi, le 
consuetudini, consumi, oggetti, sentimenti, la stessa 
ideologia liberale, la stessa cultura. Tutto questo è 
borghesia e Balzac ce ne restituisce il senso e la forma più 
concreta.   
 
Quale letteratura per una storia sociale: istruzioni. 
Prima di passare al close reading  osservando da vicino i 
romanzi, mi pare necessario a questo punto fare un inciso 
per fugare dubbi di una mescolanza ingenua e infruttuosa 
tra letteratura, storia e sociologia.  
L’estetica Occidentale è stata dominata dalla nozione di 
mimesis. La mimesis può essere intesa in senso platonico, 
come “imitazione” o in senso aristotelico come 
“rappresentazione”. 
Nel capitolo XXV della Poetica, Aristotele pone le basi per 
un riflessione teorica sul verosimile estetico. Egli identifica 
nella «verosimiglianza» il legame che unisce la mimesis a 
due forze esterne alla rappresentazione: da un lato, 
l’aspettativa del pubblico; dall’altro, la fedeltà ad un 
modello ideale. La scrittura dunque non interpreta la 
realtà, poiché questo è compito dello storico. Mentre l’arte 
interpreta la vita per come potrebbe essere. rovesciando 
l’interdizione di Platone, Aristotele affida alla creazione 
artistica un ruolo conoscitivo fondamentale. La “scrituttura 
mimetica” dice soprattutto «cose universali», al contrario 
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della scrittura storica «che dice il particolare»192. Il 
problema centrale della Poetica, diventa come 
rappresentare la vita assecondando due leggi: necessità e 
verosimiglianza. 
La prima legge regola la “congruenza interna” 
dell’imitazione estetica che crea una coesione tra stile, 
forma e oggetto della rappresentazione; la seconda, regola 
invece la “congruenza esterna” tra mondo reale e mimesis. 
La seconda legge è quella che ci interessa in questo studio.  
Stando alla Poetica, ed è qui che si trovano le fondamenta 
del Realismo in letteratura, quello che l’imitazione poetica 
deve evitare in ogni modo è l’inverosimile. L’attività 
memetica deve attenersi strettamente a un codice di 
verosimiglianza, vale a dire a norma prescrittiva. Solo 
l’attenzione per ciò che non disattende le aspettative del 
pubblico  e che rispetta la conformità ai modelli ideali può 
entrare nello spazio della mimesis. L’attività mimetica così 
codificata, almeno nel mondo classico e in tutti gli scrittori 
che si sono attenuti, anche senza saperlo, alle sue leggi, ha 
un rapporto col mondo della vita selettivo e censorio.  
L’attività mimetica però è anche il prodotto che deriva 
dalla mediazione narrativa dello scrittore e dalla sua 
meditazione conoscitiva sul mondo in cui è immerso. 
L’attività mimetica è una lettura del mondo, non una sua 
fedele rappresentazione. Ora: ciò che si vuole fare con la 
letteratura di Balzac non è una costruzione di immagini al 
fine di creare una storia sociale. La letteratura non può 
                                                 




fungere da fonte sic et simpliciter. Il problema è: cosa fare di 
una letteratura come quella di Balzac così vicina alla storia 
sociale e antesignana della sociologia? Sarebbe un errore 
escluderla senza trovare un metodo per interrogare i testi 
eppure l’errore più grande sarebbe trattarla come Storia o 
come sociologia. Louis Chevalier193 ha identificato, per 
paradosso, proprio in Balzac il principale ostacolo 
all’edificazione di una vera storia sociale. Se il punto di 
partenza è giusto non lo sono però le conclusioni: lo storico 
giunge a gerarchizzare le opere a seconda della loro 
maggiore o minore adesione alla verità finendo così per 
rivaleggiare con la letteratura. E con Chevalier molti altri 
hanno abusivamente, “utilizzato” la letteratura per 
annettere alla propria causa l’illustrazione letteraria di una 
realtà politica; per rimpiazzare con l’exemplum letterario 
una fondata analisi storica e sociologica; per guardare a 
rappresentazioni idealitipiche attraverso dei personaggi 
emblematici (ma sempre romanzeschi) che dessero ragione 
di una data società e del suo tempo194.   
Era già di Adorno la convinzione che la letteratura possa 
dirci molto del mondo a patto di non trattarla come 
letteratura. Ciò sta a significare che il sapere letterario non 
può essere inteso come puro ludus per il lettore. Come 
abbiamo visto nel precedente capitolo, al pari della 
medicina, della morale, delle scienze, la letteratura è uno 
                                                 
193 L. Chevalier, Classe labouriouses et classes dangereuses à Paris pendant 
la première moitié du XIX siècle,  Paris, Plon, 1958. 
194 Si veda a tal proposito J.-C. Caron, Clio et les usages de Balzac. À 
propos de Louis Chevalier et de quelques autres, in N. Mozet et P. 
Petitier, Balzac dans l’histoire, Paris, SEDES, 2001, p. 183-198.  
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dei saperi  che, in concorrenza con gli altri, prova a dire 
delle verità sul mondo, su ciò che ha intorno. E come tale, 
all’interno di una sistema, va studiata assieme alle altre 
forme di verità se si vuole costruire una storia sociale o una 
sociologia tenendo sempre presente le sue specificità. 
Questo dovrebbe essere il suo “utilizzo”, e non una lettura 
funzionale all’interno di altre discipline; ma è anche vero 
che studiare il testo senza studiare il contesto in cui si è 
espresso significa ridurlo a feticcio e sterilizzarlo.  
Nei prossimi paragrafi dunque ci proponiamo di affrontare 
lo studio dell’immaginario. Ossia, della rappresentazione 
che lo scrittore ha dato in letteratura, ma in un tempo in cui 
la letteratura era quasi sociologia195, dei fenomeni sociali 
che hanno portato all’ascesa della borghesia e alla 
tipizzazione dei suoi personaggi letterari e protagonisti 
storici.  
 
La « Commedia » degli uomini : un preamblo 
 
Quando Balzac decise di dare alla sua produzione 
letteraria il titolo di Comédie Humaine, aveva già pubblicato 
alcuni dei romanzi che vi confluirono.  
                                                 
195 Si nota che H. de Balzac  soleva definirsi  come dottore delle 
scienze sociali e storico dei costumi nell’Avant-Propos del 1842, di cui 
parleremo in seguito diffusamente. Si segnala inoltre le «journées 
d’étude dans le cadre du séminaire d’études sur le xixe siècle des 
universités Paris 3 et Paris 4» dedicata a Balzac pré-sociologue, a cura 
di A. Del Lungo e P. Glaudes, tenutesi nel febbraio 2012.  
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L’Avant-propos sancisce nei fatti la dichiarazione di poetica 
dello scrittore e espone la linea programmatica che egli 
intende seguire.   
Pronunciandosi a favore di Geoffroy Saint-Hilaire nella 
querelle che lo aveva opposto a Cuvier, Balzac fonda la sua 
attività romanzesca, come viene presentata nell’Avant-
Propos, nel parallelo esistente tra umanità e animalità.  
Per lo scrittore, la Società assomiglia alla Natura, e come 
Geoffroy Saint- Hilaire aveva classificato le specie degli 
esseri viventi, così egli intende classificare le specie umane 
e per questo motivo è a Jeoffroy Saint Hilaire, che lo 
scrittore dedica Cèsar Birotteau.  
Però, è dall’inventore dell’anatomia comparata che Balzac 
ha imparato a rendere significativi quei riens che egli è 
capace di osservare negli uomini, ed è Cuvier, presente 
spesso sotto forma di nome nella Comédie, che in Pelle di 
zigrino Balzac celebra in termini espliciti.  
Come Cuvier era in grado di risalire, partendo da un osso, 
alla definizione dell’animale cui era appartenuto, così, per 
Balzac senza dettagli sarebbe stato impossibile fornire una 
rappresentazione esaustiva della realtà. Il dettaglio è 
significato.   
Ma, l’umanità che lo scrittore vuole raffigurare è anche 
l’insieme delle specie sociali ed è quindi a Buffon, 
classificatore dell’insieme delle Specie zoologiche, che 
Balzac si ispira in maniera congiunta.   
«Esistono specie sociali come esistono specie 
zoologiche»196, l’operaio, il funzionario, il commerciante, il 
                                                 
196 H. de Balzac, C.H.,  Avant-propos, op. cit., p. 4.  
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poeta, il povero, corrispondono alle differenti classi 
animali, il lupo, il leone, lo squalo, la capra ecc. Ma, osserva 
lo scrittore, vi sono delle libertà nello Stato sociale che la 
natura non si permette: ad esempio, quando dà in sposa a 
un mercante la donna che sarebbe destinata a essere la 
moglie di un principe. L’intelligenza degli uomini poi 
complica ulteriormente l’accesso alle risorse, mentre in 
natura è tutto predeterminato, poiché l’animale ha poca 
mobilità e una vita eccessivamente semplice, come 
sostenuto da Buffon.  
La Comédie Humaine intende presentarsi come un’Opera-
Mondo, cioè, un opera letteraria che tende a creare un 
mondo chiuso, totalizzante e completo.  
Ma come sempre in Balzac, anche la più sincera descrizione 
del proprio operato e il disvelamento del meccanismo che 
regge la composizione artistica, non sono cosa cui prestar 
fede a occhi chiusi. Se è infatti vero che il progetto 
prevedeva la descrizione di un mondo per certi versi 
autoreferenziale e centripeto, è vero allo stesso tempo che 
l’osmosi tra Stato sociale “cartaceo” e Società storicamente 
esistente crea delle zone grigie che è difficile ascrivere 
soltanto all’appannaggio della finzione letteraria. L’intento 
di rivelare i princìpi del mondo storicamente esistente, 
pone la Comédie Humaine in un quadrato di difficile 
definizione.  
Tutta la Letteratura Panoramica, e in generale le opere che 
appartengono al momento realista, si caratterizzano per la 
volontà di costruire un «mondo» letterario che faccia 
riferimento, o meglio concorrenza, al mondo reale per 
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ampiezza e per ontologia compositiva. Per definire questa 
impresa possiamo servirci di una formula utilizzata da 
Jacques Dubois: «esperienza di totalizzazione: ecco [l’opera 
immaginata] come vasta entità organica, che mima fino al 
delirio la molteplicità e la complessità del mondo : eccola 
racchiudere lo spazio e il tempo in una struttura 
sufficientemente vasta per dare l’impressione di inglobare 
tutta la società senza temere di perdersi nella sua 
rappresentazione».197 
Balzac però valica il confine asserendo di voler ricercare le 
cause dei meccanismi che reggono la Società, e non quella 
da lui creata, ma la Società degli uomini. In questo senso la 
Comédie Humaine è la prima opera-mondo a mettersi in 
concorrenza con lo stato civile, certo, ma soprattutto a 
rendere leggibile lo stato civile attraverso la finzione 
letteraria. Almeno negli intenti.  
 Se la Letteratura Panoramica è un fenomeno proprio degli 
anni Trenta e Quaranta, contemporaneo alla 
cementificazione dell’ascesa borghese, che attraverso la 
stampa borghese si prefigge lo scopo di parlare 
apertamente e quasi esclusivamente della società attraverso 
i Tipi, la Comédie Humaine  è una letteratura Panoramica 
che si nutre della mimesi del mondo reale. Ecco allora 
spiegate le incursioni della Storia nei romanzi attraverso 
delle tracce: la pubblicità dei negozi presso cui si riforniva 
Balzac, la menzione di ristoranti realmente esistenti, di 
medici e scienziati del suo tempo…  
                                                 
197 J. Dubois, Les Romanciers du réel, de Balzac à Simenon, Paris, Seuil, 
2000, p. 13.  
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Per essere fecondi, non si ha che da studiare. Balzac 
asserisce di non limitarsi a descrivere ma, per «meritare gli 
elogi cui devono ambire tutti gli artisti», il suo intento è 
cercare le ragioni della differenziazione sociale, 
«sorprendere il senso nascosto in questo immenso 
assemblaggio di individui, di passioni e di avvenimenti.»198 
È in una lettera a Charles Cabanellas, scritta il 17 aprile 
1834, che Balzac annuncia per la prima volta di voler 
conseguire un progetto organico, suddividendo la sua 
opera in tre sessioni: Études de mœur, Études philosophiques 
una terza, ancora nebulosa nella definizione, in cui 
dovevano confluire la Physiologie du mariage e il Traité de la 
vie élégante199, e che diventerà poi la sessione dedicata agli 
Études sociales.  
Tra l’aprile e il dicembre del 1834, in seguito al successo di 
Papà Goriot, Seraphyta, La Recherche de l’Absolu, Balzac 
comincia a concepire il suo progetto con una precisa 
nettezza compositiva. Alla base, i sentimenti umani, le 
passioni, raffigurati negli Études de mœur; le cause dei 
sentimenti verranno descritti negli  Études philosophiques; e 
negli Études analytique, troveranno spazio quegli elementi 
fondamentali che, come nella chimica, combinandosi 
creano le condizioni della vita associata, vale a dire i 
principi.    
Gli Études de mœur sono poi ulteriormente suddivisi al loro 
interno in Scene della vita privata, Scene della vita di 
                                                 
198 H. de Balzac, C. H,. Avant-Propos,  p.7. 
199 H. De Balzac, Correspondence, a cura di Roger Pierrot, , 5 voll., vol. 
2, Paris, Garnier, 1960-1969, p. 490.   
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provincia, Scene della vita di campagna, Scene della vita 
parigina, Scene della vita politica e Scene della vita 
militare.  
La struttura messa in piedi da Balzac e che solo nel 1842 
prende il nome di Comédie Humaine,  prevede la stesura di 
137 tra trattati, romanzi e romanzi brevi. In questa 
poderosa impalcatura teorica, trovano posto tutti gli scritti 
precedenti del romanziere, fatti salvi i Cents Contes 
Drolatiques, due pièces di teatro e alcuni articoli isolati. 
In meno di vent’anni, dal 1829, anno della pubblicazione 
della Physiologie du mariage, al 1848, anno della sua morte, 
Balzac pubblica più di novanta romanzi. La macchina 
balzachiana funziona a pieno regime , giungendo a scrivere 
alcuni romanzi in una sola notte ( come si narra per la 
novella La Granadière).   
La struttura così concepita prevede un intreccio delle storie 
e di conseguenza il ritorno di alcuni personaggi, che 
annodano tra loro i romanzi al pari delle loro vicende 
individuali, così, seppure indipendente nella composizione 
e nella lettura, ogni romanzo acquista il suo pieno senso 
soltanto se cucito nella trama più ampia dell’intera 
Comédie Humaine. Le  riapparizioni dei personaggi, sono 
delle ripetizioni con variazione: col trascorrere del tempo 
nella Comédie, è possibile seguire i percorsi (de)formativi 
di alcuni di essi.  
Lucien e Rastignac hanno nella Comédie il loro romanzo di 
formazione; Bianchon è il perno dello spostamento dalla 
provincia in città; Vautrin, combatte i principi su cui 
poggia l’ordine sociale che tenta di scardinare servendosi 
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di Lucien e Rastignac; i borghesi di varia natura 
(finanziaria, commerciale, amministrativa) si accapigliano 
durante il regno di Luigi Filippo per trovare uno spazio di 
riuscita nel magma della mediocrità.  
Questo tipo di scrittura, sistematica e convulsa a un tempo, 
costituiscono la cifra più distintiva dell’opera di Balzac. 
Sebbene alcuni romanzi, come si è visto, siano stati 
pubblicati prima della proclamazione del progetto 
Comédie Humaine, essi vi confluiscono con delle 
riscritture, delle cancellazioni che creano una 
riclassificazione del singolo scritto e delle modulazioni 
funzionali alla narrazione complessiva dell’opera. Ne 
consegue  per l’inserimento nella Comédie, alcuni romanzi 
cambino titolo o che ne vengano scritti di nuovi, come La 
casa del gatto che gioca, messo in apertura dell’opera nel 1842 
ma composto soltanto nel 1830, quando si intitolava Gloire 
et malheure. Il mutamento di posizione del romanzo 
equivale a una decostruzione di alcuni aspetti e 
all’edificazione di nuovi significati del testo: l’interesse 
passa dai personaggi ai luoghi, il negozio di rue Saint 
Denis, dalla storia della vicenda  alla sua archeologia, dalla 
storia sentimentale (un matrimonio mal riuscito), alla 
sociologia ( il significato di un fallimento matrimoniale per 
l’intera famiglia).   
Questa ri-costruzione e ricollocazione, che ha indotto 
alcuni studiosi a parlare di «moment»200 della Comédie 
                                                 
200 C. Duchet, I. Tournier, édit.,  Le « Moment » de La Comédie humaine, 
Groupe International de Recherches Balzaciennes, Paris, Presses 
Universitaires de Vincennes, 1993. 
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Humaine, questo movimento perpetuo sono una delle 
caratteristiche del romanzo balzachiano che, già corposo 
quanto a composizione, si arricchisce di una storia 
editoriale in certi casi notevole ma inafferrabile, sebbene 
l’edizione definitiva sia stata licenziata dallo stesso Balzac, 




                                                  “Les romans de Balzac n’auraient 
pas lieu si la question de l’argent ne se posait pas.” 202 
 
Il romanzo da cui ho deciso di partire è Grandezza e 
decadenza di César Birotteau. Il protagonista assoluto, motore 
e fine della vicenda è il denaro. Rapporti tra produzione e 
sfera remunerativa era una delle preoccupazioni maggiori 
dello stesso Balzac che non a caso aveva eletto César a suo 
eroe prediletto. 
Un eroe borghese però, così lontano dalle inclinazioni e dal 
sentire balzachiano. Il tema del denaro è l’epicentro di 
moltissimi romanzi balzachiani, anche quando esso è solo 
un collaterale apparente.  
                                                 
201 I riferimenti dei testi che seguiranno, come per i precedenti, 
verranno fatti a partire dalle edizioni italiane di più facile 
reperimento, poiché non esiste una traduzione completa dell’intera 
opera di Balzac. Per i romanzi o i testi di cui non esistevano 
traduzioni, ho provveduto io stessa affidandomi all’edizione della 
Comédie Humaine pubblicata in Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, Paris.    
202 A. Wurmser, La Comédie Inhumaine, Paris, Gallimard, 1964, p. 106. 
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«abitando a Parigi», infatti, «bisogna pur sempre inchinarsi 
al risultato dei conti, rendere omaggio alle cifre e baciare il 
piede forcuto del vitello d’oro»203 
Tutti i rapporti di forza interni ai testi si reggono sempre su 
passioni, desideri ambiziosi e la classificazione umana più 
che quella sociale si fonda sul denaro. La preoccupazione 
legata al denaro assurta a tema da romanzo è strettamente 
legata alla letteratura realista ottocentesca. Dalla lezione di 
Auerbach sappiamo che temi corporali o materiali 
degradanti come la finanza potevano trovare voce 
nell’Aulularia plautina, nell’Avaro di Molière in cui la 
monomania è il fulcro dell’umorismo. Ma con Birotteau, il 
tono del tema cambia poiché ad esso non si lega solo il 
sermo serio e anzi, si sconfina nel tema nobilitante 
dell’onore204.  
Toqueville nel 1840 aveva fatto risalire l’ossessione per il 
denaro alla distruzione dei privilegi e alla conseguente 
mobilità sociale l’ossessione per il denaro. Il desiderio del 
possesso e il timore della perdita diventano i due poli 
intorno a cui si agitano le passioni delle classi sociali e in 
ciò consiste la mobilità sociale. È una situazione tutta 
nuova e propria della società post rivoluzionaria, poiché in 
un universo che non è più dilaniato dalla guerra e in cui la 
vita,  elevata a sommo bene, non è più quotidianamente 
messa in pericolo da minacce esterne, la società falsamente 
                                                 
203H. de Balzac, Les Employés ou la Femme supérieure, (1838), Gli 
impiegati, Milano, Garzanti, 1996, p. 13. 
204 Per una ricognizione diacronica del concetto d’onore in letteratura 
e arte si rimanda a G. Pecchinenda, Il sistema mimetico. Contributi per 
una sociologia dell’assurdo, S.M. Capua Vetere, Ipermedium, 2014.   
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pacificata implode. Diventano plausibili nuove trame e 
nuovi possibili romanzeschi: ascesa e declino sono la sorte 
degli uomini. I soldi sono, «principio assiologico e motore 
dell’azione»205. Tutti i valori cedono il posto alla logica del 
profitto e chi osa ancorare al denaro contaminante il 
proprio sentimento più puro, come Eugénie Grandet, è 
destinato a restare schiacciato.  
In tutta la Comédie Humaine la trasformazione in homo 
eoconomicus si è completata: Gobsek, Birotteau, Nucingen e 
Grandet sono i quattro assi della rappresentazione 
finanziaria. L’usuraio è ovunque, anche quando non è il 
personaggio principale della vicenda (come per la sorte di 
Birotteau) perché il suo denaro è veicolo della sua 
immanenza. Egli diventa l’equivalente del denaro come 
elemento onnipervasivo e panteista, tanto più presente 
quanto più rimosso e innominato. Perfino quando il vero 
oggetto narrativo e un altro, l’amore, l’amicizia, la politica, 
il successo, il matrimonio, l’arte, il denaro è sempre  il 
fuoco sotto la cenere, sopito ma pronto a rovesciare le sorti 
umano se la sua urgenza viene richiamata, se il suo calore 
viene riattizzato.  
Il denaro diventa allora di per se stesso la merce con cui si 
scambia la vita.  
Se la nascita della società post rivoluzionaria e borghese ha 
reso possibile l’ascesa (che apre si per se stessa un 
ventaglio di possibilità narrative inedite: il nuovo milieu 
rendeva possibile all’individuo un’avventurosa scalata e 
                                                 
205P. Pellini, Il denaro, pp. 354-371,  in Letteratura Europea, M. Fusillo, 
P. Boitani, (a cura di), vol. III, Grandi temi, Roma, UTET, 2015, p. 358. 
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pervient accedendo a un nuovo tipo di romanzo di 
formazione206), essa ha altresì consentito di rendere 
narrativamente valida la corruzione dell’animo, 
sottraendola a questioni meramente teologiche e morali e 
restituendola al piano dell’etica degli uomini, e ha 
consentito di mettere su carta una gamma di emozioni, e 
sofferenze per il lettore, inedite. La modernità è progresso 
positivo e al contempo maledetta corruzione. Queste sono 
le due anime sorte dalla rottura dell’universo, edenico 
secondo Balzac, anticoregimentario. La frattura tra 
ideologia dichiarata e scelte tematiche è l’insanabile 
cardine del romanzo realista. In Balzac le due 
polarizzazioni convivono. Al contrario di altri romanzieri 
suoi contemporanei, si pensi a Dickens, egli non si 
accontenta di rappresentare soltanto il sentire umano ma 
spiega, indaga e ordina i meccanismi di produzione e le 
tecniche. Indimenticabile la lunghissima descrizione sulla 
stamperia all’inizio di illusioni perdute, o le speculazioni 
finanziarie dei terreni della Madeleine in Cesar Birotteau.  
Ma anche la caccia al buon partito, e la provenienza delle 
rendite di questa o quell’altra ereditiera vengono definite 
con cure, si pensi alla descrizione degli introiti di Madame 
Grandet una volta trovatasi orfana e ricca. Le motivazioni 
delle analisi Balzachiane vanno certo cercate in questioni 
materiali: maggiore era il numero di pagine scritte 
maggiori proventi egli poteva reclamare dalla 
pubblicazione dei feuilletton, ma si connaturano anche in 
                                                 
206 Moretti ha mostrato l’idealtipo romanzesco borghese in uno 
splendido saggio più volte citato qui. 
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un eccezionale tipo di letteratura pre-sociologica che tenta 
di risalire alle cause prime. Il mito fondante della società 
borghese fin dalla sua fondazione è quello del self made 
man. La letteratura articola i modi di contravvenire 
all’onestà, ad articolare l’immaginario inficiato dalla 
tentazione dell’azzardo, del sotterfugio. L’eredità, l’usura, 
la dote rappresentano il sogno del pubblico ( e dello stesso 
Balzac assediato da debiti e creditori), le sue endorfine 
collegate all’immagine del patrimonio accumulato. Nella 
Comédie Humaine i rapporti umani vengono letti sempre col 
filtro dell’ambizione e della spasmodica fame di accumulo.  
Ma Balzac non si lascia ridurre in un solo quadro morale di 
riferimento. La sua complessità letteraria sta proprio 
nell’impossibilità di una lezione univoca. I codici 
comportamentali, la nozioni di “onore” e di “onestà” sono 
costantemente messe in discussione, si sono degradate fino 
a scostarsi dal’Ethos, poiché nell’antropologia letteraria, la 
religione predominante è il denaro. Il lettore balzachiano si 
muove sempre su un doppio piano: le dinamiche sociali 
rappresentate in letteratura sospendono definitivamente la 
sua incredulità, tant’è che numerose lettrici scrivevano a 
Balzac contaminando definitivamente la lettura e la vita207, 
ma Balzac si spinge oltre: i contenuti dei suoi romanzi 
inducono il lettore ad accordare un patto di assoluzione 
preventiva alle ragioni dell’oro208. Per Balzac l’oro 
accumulato dai suoi avari, impedisce loro, ben prima delle 
                                                 
207 Questo il titolo del libro di J. Lyon-Caen, La Littératur et la vie: les 
usages du romana au temp de Balzac, Paris, Tallandier, 2006. 
208 Su questo punto si veda anche Engels, Il realismo in Balzac, in K. 
Marx, F. Engels, Scritti sull’arte, Roma-Bari, Laterza, 1967.  
203 
 
intuizioni freudiane, qualsiasi altra pulsione corporea. Il 
pranzo di Grandet è fois gras solo quando gliene regalano, 
la sua dispensa è tenuta sotto chiave, il vino e le frutta 
guasti vengono regolarmente consumati209… gli avari 
mangiano male e quando Nucingen osa concedersi 
un’ultima passione, quella per Esther negli Splendori e 
miserie delle cortigiane, egli si ammala.  
 
I quattro romanzi del denaro, Eugénie Grandet (1833), 
Gobsek(1835), Histoire de la grandeur et de la décadence de 
César Birotteau (1837),  La maison Nucingen (1838), 
costituiscono un microcosmo da cui partire per osservare le 
dinamiche di accumulazione e circolazione dei capitali.  
I personaggi potrebbero essere così ripartiti: M. Grandet e 
M. Birotteau da un lato, Gobsek e Nucingen dall’altro.  
Partiamo dalla prima coppia oppositiva.  
Entrambi hanno in comune il destino matrimoniale delle 
loro figlie.   
Birotteau è il protagonista del romanzo Histoire de la 
Grandeur et de la Décadence de César Birotteau, parfumeur, 
chevalier de la Légion d’honneur, adjoint au maire du deuxième 
arrondissement de Paris. Il titolo riassume da solo l’intera 
trama del romanzo. Di seguito la trama. 
Birotteau è un profumiere, di estrazione contadina, reso ricco 
dalle sue formidabili scoperte e dal successo di vendita dei suoi 
profumi meriti questi che gli valgono la Legione d’Onore, fra le 
più alte delle onoreficenze francesi. Accecato dalla fortuna, 
                                                 




Birotteau decide di trasformare la sua abitazione borghese in un 
sontuoso palazzo e di dare un ballo per la fine del 1818, in 
occasione della ritirata delle truppe occupanti della Francia, 
destinato a restare celebre e che l’avrebbe definitivamente 
consacrato nell’empireo alto borghese. Le spese ingenti che 
spaventano sua moglie (il romanzo si apre col sogno di ritorno 
alla povertà di Madame Birotteau) e il suo fedele primo commesso 
Anseleme Popinot, segretamente innamorato di Césarine 
Birotteau, gli risultano fatali nel momento in cui decide di 
imbarcarsi in un affare di speculazione terriera nel quartiere della 
Madeleine, a Parigi. Attraverso una doppia manovra, l’abile 
notaio Roguin, consumato da una passione accecante per Sarah 
Gobsek, riesce a prosciugare definitivamente tutto il patrimonio 
liquido di Birotteau senza dargli alcuna ricevuta. L’istigatore del 
complotto ai danni di Birotteau è du Tillet, ex primo commesso di 
Birotteau e da costui creduto sincero, che aveva più volte tentato 
di sedurre Madame Birotteau e che, ormai asceso alle alte sfere 
finanziarie, non ha mai accantonato il proposito di vendicarsi del 
suo antico padrone. Senza vie d’uscita e nonostante l’aiuto di suo 
zio Pillerault, di sua moglie, di sua figlia e del fedele Anselme 
Popinot Birotteau è costretto a depositare il bilancio (atto di 
dichiarato fallimento) e a vendere la sua Reine des roses a 
Célestin Crevel. Ma Anselme, direttore di una succursale della 
Boutique a via Cinq Diamant, aiutato dal geniale venditore 
l’Illustre Gaudissart mete appunto e commercializza un olio di 
sua invenzione che riscuote lo stesso successo dei profumi 
venduti da Birotteau. Popinot mette appunto un Olio cefalico che 
ha il potere di far ricrescere i capelli, i cui proventi delle vendite 
vengono riversati a Birotteau. Il profumiere aiutato perfino dal re 
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Luigi XVIII, che gli elargisce seimila franchi commosso per la sua 
lealtà realista e per il suo affannarsi a risanare i debiti, riesce a 
risanare le sue economie e a estinguere tutte le cambiali. 
Riabilitato nel 1823, può riprendersi la Legione d’onore e 
stremato dalla battaglia contro i creditori, muore il giorno stesso 
della sua riabilitazione, lasciando nelle mani di Anselme e di sua 
figlia Césarine un commercio florido e la sua benedizione per 
l’imminente matrimonio. 
Quello di Birotteau è un vero e proprio dramma della 
borghesia. Il progresso capitalista e la diffusione dei mezzi 
di comunicazione, su tutti la stampa, conducono a una 
nuova ansia sociale. È infatti dai giornali che Grandet 
apprenderà del fallimento del suo defunto fratello, perché i 
giornali hanno il potere di rovinare il buon nome di un 
uomo libero. Il concetto di onore210 non è più legato al 
sangue, al rango, limitato alla giurisdizione su un feudo, 
esso si estende, si massifica e il suo valore diventa 
fluttuante. Il valore degli uomini si prova su un nuovo 
campo che non è quello di battaglia ma quello delle 
speculazioni finanziarie. Come il valore delle obbligazioni 
e delle azioni, il valore degli uomini si lega a quello che ne 
dà di essi la stampa e più in generale l’opinione pubblica.  
L’uomo pubblico si misura dalle sue azioni, dalle sue idee, 
dalle sue qualità morali, dalla sua capacità di “onorare” i 
debiti contratti e soprattutto dalla sua probità. Così, 
degradato, l’onore si lega al segno del denaro e diventa in 
queato senso un importante tratto di distinzione e identità 
                                                 
210 G. Tarde, Le duel,in Études pénales et sociales, Paris, Masson, 1892, 
p. 1-83.  
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di classe che separa la possibilità economica borghese dalla 
dilapidazione finanziaria propria della classe aristocratica. 
Che il commercio di Birotteau si leghi all’identità di classe 
è chiaro fin dalla sua professione e dalle sue scoperte. Il 
successo di un olio per la ricrescita dei capelli è in relazione 
significante con lo spirito di un tempo in cui l’abolizione 
delle parrucche ha decretato il trionfo delle calvizie. Tra 
tutte le professioni borghesi scelte da Balzac, quella del 
commerciare prodotti alla moda, il cui bisogno è indotto 
dai mutamenti sociali, che abbiamo analizzato nel capitolo 
precedente, è certamente una scelta icastica. Come lo 
speziale, il profumiere è una delle figure che emerge dal 
XX secolo sorretto dai nuovi bisogni dei notabili parigini. 
Egli incarna la figura di un’ascesa rapida e spettacolare, 
vende i desideri nuovi perché il xx secolo è il tempo della 
diffusione delle norme igieniche e dei prodotti da toelette 
da parte di una nuova popolazione di consumatori. 
Le strategie di vendita mette in atto da Birotteau si legano 
all’idea del progresso e la pubblicità entra a gamba tesa a 
mostrare il meccanismo della rapida diffusione di un 
prodotto. La questione della pubblicità in Balzac è tanto 
più interessante se si pensa che lo scrittore tesse le lodi di 
numerosi commercianti realmente esistenti, i tailleurs 
Staub e Buisson, sono suoi fornitori. Balzac che era cliente 
di Chevet, fornitore del palazzo reale, di madame Domas, 
pasticceria, di Tanrade, confisserie di rue Choiseul, del 
«fidel Berger» a rue des Lombards, poi presso il palazzo 
reale, fa una pubblicità importante a tutti loro e amolti altri 
nei suoi romanzi.  
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Ecco ciò che scrive di Balaine, il proprietario del «Rocher 
de Cancale»: l’illustre Balaine, il creatore di questo primo 
ristorante parigino per la delicatezza e la perfezione della 
cucina, cioè a dire del mondo intero.» e ancora: «alle sette e 
mezza nel più bel salone in cui l’Europa intera abbia mai 
cenato, brillano sulla tavola un magnifico servizio di 
argenteria fatto apposta per le cene in cui la vanità salda 
l’addizione in biglietti di banca. Egli esalta i talenti dei 
couturieres alla moda, les Victorine, les Leroy, la virtuosità 
di un parrucchiere come Plaisir, l’illustre coiffeur, i 
profumi di Chardan Houbigant, da cui si riforniva; 
glorifica l’orafo Froment-Meurice, a cui egli ordina dei 
gioielli e dei coupes per Madame Hanska e la sua famiglia, 
il cesellatore Odiot, il bronzatore Thomire211. 
Balzac era diventato maestro nell’arte di distribuire elogi ai 
suoi fornitori e poiché è contemporaneo dell’epoca in cui la 
reclama apparve nella stampa e si può sostenere che egli 
sia uno dei creatori della pubblicità.  
Nel 1837 per la prima volta Émile Gerardin, fondatore del 
giornale La presse, fa entrare nella giornale la pubblicità. 
Già da una decina d’anni la pubblicità era apparsa nel 
corpo dei giornali. Il primo dicembre 1827 è una data da 
ricordare nella storia della pubblicità: è in questo giorno 
che nasce nei fogli pubblici. Non che fosse sconosciuta 
prima ma essa figurava in fogli a parte e su cui si pagava 
un abbonamento.  
                                                 
211 Vedi G. Derys, Balzac inventeur de la publicité, comparso il 20 




Il primo dicembre 1827, si rilevano degli annunci così 
ripartiti: librerie, gravures, annunci giudiziari, 
aggiudicazioni, mode. Si danno i risultati della borsa, i 
risultati dei mercati, quelli delle borse di provincia, i 
risultati dei porti, delle partenza dei paquebots, degli 
aggiornamenti sui commerci esteri. Parigi aveva conosciuto 
precocemente la comunicazione per immagini, una 
pubblicità rudimentale potremmo dire era quelle delle 
insegne dei negozi dipinti dai nomi dei pitturi più illustri, 
tipo Watteau, Gavari, Géricault, basta andare al museo 
Carnevalet a verificare. Ma la vera novità di Balzac è 
un’altra:  Egli  crea un sistema pubblicitario. Mette il 
proprio gusto individuale al centro della narrazione e 
quindi finisce col fare pubblicità ai suoi “amici”. Nel caso 
di Watteau è Gerseint che lo ingaggia per farsi fare 
l’insegna e rendere una pubblicità al suo negozio 
attraverso l’opera del pittore, Balzac, invece, si fa garante 
della pubblicità che propaga e lo fa sua sponte. Al 
contempo però questo tipo di pubblicità serve ancora una 
volta alla scrittura realista. Il lettore può verificare quanto 
egli ha descritto provando i negozianti e i venditori da lui 
menzionati. Ancora una volta testo e metatesto si 
sovrappongono per ricreare quello strettissimo legame tra 
realtà e rappresentazione balzachiana.   
I meccanismi della nascente pubblicità erano a tal punto 
penetrati nel romanzo che Balzac li inserisce nelle vicende 
di César Birotteau. Andoche Finot “l’intellettuale”, come 
viene definito dal profumiere, si occupa di stilare il 
manifesto pubblicitario, quella che nella mentalità del 
209 
 
borghese Gaudissart viene definita una «letteratura 
utile»212:  
Nessun cosmetico può far crescere i capelli, come nessun 
preparato chimico li tinge senza pericolo per la sede 
dell’intelligenza. La scienza ha recentemente dichiarato che i 
capelli sono una sostanza morta, e che nessun agente può 
impedire a loro di cadere e di incanutire. Per prevenire la 
xerasia e la calvizie, basta preservare il bulbo donde essi 
nascono da ogni influenza esterna atmosferica e mantenere al 
capo il calore che gli è proprio. L’olio cefalico, basato su questi 
principi fissati dall’Accademia delle scienze produce questo 
importante risultato […]. Ricerche scientifiche hanno 
dimostrato che i nobili, i quali si distinguevano un tempo per la 
lunghezza delle loro chiome, non adoperavano un metodo 
diverso da questo. 213 
 
L’efficacia di questa pubblicità, come asserisce Finot più 
avanti consiste nel fatto che «l’epoca delle réclames frivole 
e scherzose è finita; ora entriamo nel periodo della scienza, 
occorre un tono dottorale, autorevole per imporsi al 
pubblico.»  
Balzac aveva saputo cogliere questo mutamente di 
paradigma: l’auctoritas della scienza si stava imponendo 
nella narrazione del quotidiano. La forza della sua 
letteratura consiste anche nell’unione di scienza, stampa e 
pubblicità che tanto seduceva la borghesia. Ma c’è di più: 
per invogliare l’acquisto dell’olio cefalico Finot aggiunge 
un tratto distintivo asserendo che i nobili avevano i capelli 
lunghi. Ma quali nobili? «I Romani, i Greci, [quelli delle 
                                                 
212 H. de Balzac, César Birotteau,op. cit., p. 155.  
213 Ivi, p. 154. 
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popolazioni del] Nord»214 per le quali la chioma era 
preziosa. Lontano dunque dalla invisa aristocrazia francese 
dai capelli posticci.    
Birotteau è presentato come l’eroe di una epopea borghese. 
In nessun altro romanzo forse è così chiara quando la 
società entri nella letteratura rendendo narrabile vicende 
finanziare e legando l’animo del singolo, il senso di colpa, 
al debito e la sua gloria al denaro. All’inizio delle rovinosa 
caduta di Birotteau, Balzac scrive quasi una dichiarazione 
di poetica che legittima la cittadinanza delle vicende medie 
all’interno della letteratura:  
 
Possa questa storia essere il poema delle vicissitudini borghesi, 
alle quali nessuna voce ha pensato, tanto sembrano prive di 
grandezza, mentre non sono meno immense [dei grandi 
poemi]: qui non si parla di un solo uomo ma di tutto un popolo 
in pena. 215 
  
Tra i chiostri più tetri: destino di una figlia di 
Saumur 
 
Eugenie Grandet è il primo vero successo di Balzac 
(appartiene al ciclo dei 13) sia di pubblico che, soprattutto, 
di critica. 
Il destino di Birotteau intrattiene un parallelo magnetico 
con quello di Felix Grandet e con la sorte di suo fratello, 
Grandet di Parigi. Di seguito la trama. 
                                                 
214 Ibidem.  
215 Ivi, p. 61. 
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Félix Grandet vignaiolo, bottaio e sindaco, grazie a un enorme 
senso degli affari fondato sulla più cupa avarizia, è riuscito ad 
accumulare un enorme ricchezza approfittando di un epoca 
instabile e piena di rovesciamenti finanziari. Egli riesce a far 
fruttare la sua enorme fortuna facendo credere a sua moglie, a 
sua figlia Eugénie e alla faccendiera Nanon di essere sull’orlo 
dell’indigenza. Fra gli abitanti di Saumur, dove la vicenda è 
ambientata, che stimano le fortune di Grandet e vedono in sua 
figlia un ottimo partito, si fronteggiano a colpi di serrati 
corteggiamenti,  le due famiglie dei Crouchot e dei Grassins. La 
vita di Eugénie ingenua e pura viene però sconvolta dall’arrivo di 
suo cugino Charles da Parigi. Charles, è stato inviato a Saumur 
da suo padre, ricco commerciante, che assediato dai debiti 
causatogli, come a Birotteau, dalle speculazioni terriere di 
Rougin e Souchet e disonorato dal fallimento decide di suicidarsi. 
Nella più completa disperazione e confortato dalle amorevoli cure 
di sua cugina Charles si innamora di Eugénie ma Grandet 
preoccupato dalle sue mire matrimoniali e dalla sua volontà di 
ascesa finanziaria decide di allontanarlo e al contempo risanare il 
fallimento di suo fratello per poterne trarre beneficio. Dopo il 
primo bacio Charles e Eugénie, si promettono un eterno amore e 
per consentire a Charles la riuscita in India, dove è stato stabilito 
che costui si recherà per far fortuna, Eugénie decide di donargli le 
sue monete d’oro in cambio di un cofanetto d’oro che Charles le 
lascia come pegno d’amore. 
La collera di Grandet, alla scoperta che sua figlia ha ceduto il suo 
oro ammala Madame Grandet, già enormemente provata da una 
vita di stenti è estrema e costui acconsentirà a riconciliarsi con 
sua figlia solo per questioni di eredità. Grandet riesce infatti a 
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convincere Eugénie a rinunciare all’eredità di sua madre in suo 
favore. Alla morte di suo padre, Eugénie è finalmente libera e 
scopre di essere ricca ma nonostante il trascorrere degli anni non 
ha mai rinunciato al suo amore per Charles. Nel frattempo 
Chalres ha fatto fortuna in India ma, indurito dalla vita e 
dimentico del suo amore di giovinezza, decide di tornare a Parigi 
per un matrimonio di convenienza con la marchesa d'Aubrion. 
Eugénie, apprende la notizia, regola i debiti di suo zio che 
Charles si era rifiutato di saldare e sposa il maresciallo de 
Bonfons (un Cruchot di Saumur) che rivela a Charles la 
ricchezza di Eugénie. Eugénie, rimasta vedova, sposerà in 
seconde nozze il marchese di Froidfond ma deciderà di vivere il 
matrimonio osservando voto di castità, legata indissolubilmente a 
Charles.  
Eugénie Grandet è, assieme al Père Goriot, il più celebre 
romanzo eponimo di Balzac. La particolarità narrativa più 
evidente del testo è che nonostante l’annuncio fin dal titolo 
di una vicenda biografica, esso racconta invece le vicende 
di Monsieur Grandet. Eugénie rimane sullo sfondo eppure 
tutta la sua esistenza è tiranneggiata dal volere paterno. La 
sorte matrimoniale e la felicità umana delle figlie, sembra 
suggerire Balzac,  è sempre legata, più ancora che alla loro 
condotta morale, ai comportamenti materiali dei loro 
padri.  
 Nella fine tragica del romanzo Eugénie, non soltanto non 
riesce a sottrarsi, seppur ricca, dalla realtà monotona e 
immobile della sua vita provinciale, suo solo universo di 
senso, ma resta anche alienata per sempre all’interno della 
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società. Il romanzo è, per la giovane, l’attesa216 tradita di un 
riscatto che non avviene.  
La lettura di questo testo in maniera congiunta con Cesar 
Birotteau consente notevoli punti di raffronto. Innanzitutto 
è possibile comprendere fino in fondo cosa significhi 
nell’immaginario dei parvenu, che della provincia riportano 
a Parigi la loro mentalità, fare fallimento. Lo spiega 
Grandet e attraverso le sue parole possiamo comprendere 
l’onta del disonore di Birotteau. 
«Fare fallimento è commettere l’azione più disonesta fra tutte 
quelle che possono disonorare l’uomo» […] «il fallimento è un 
furto protetto troppo bene dalla legge. Certe persone hanno 
dato le loro merci a Guillaume Grandet, confidando nella sua 
reputazione di uomo onorato e nesto; ma poi lui si è preso tutto 
e ha lasciato loro solo gli occhi per piangere. Il bandito di strada 
è preferibile al bancarottiere; quello ti attacca, tu puoi 
difenderti, lui rischia la testa; ma l’altro… insomma, Charles è 
disonorato».217 
 
Il fallimento è dunque un “peccato” e il denaro è 
ammantato di un aspetto sacrale.  
Se il romanzo di Birotteau è il romanzo dell’onore 
borghese, aggettivo quasi ossimorico del sostantivo, le 
vicende di Grandet si fondano sul tipo sociale dell’avaro, 
aggravato dalla presenza fisiognomica di una disgustosa 
verruca sul naso. Ma letta con la lente del romanzo realista, 
                                                 
216 Sulla questione dell’attesa e sul suo significato per la sorte 
femminile rimando a M. Moccia, L’attesa di Penelope, in Le attesa, a 
cura di A. Abignente e E. Canzaniello, Napoli, Ad est dell’equatore, 
in corso di pubblicazione.  
217 H. de Balzac, César Birotteau,op. cit., p. 70-71. 
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il destino che si abbatte sui suoi cari non è quello dei 
congiunti del vecchio epulone ma una sorte di stenti, 
fatiche e infelicità. Eugénie subisce una sorta di martirio, 
che trasforma perfino i suoi tratti somatici. La grazia della 
giovinezza, la purezza diventano nel sacrificio iconografia 
mariana e costrizione all’attesa.  
Balzac ribadisce che i sentimenti veri vivono in provincia.  
La sorte di Césarine, figlia di César Birotteau, che fin dal 
nome appare come un’emanazione del padre, è diversa: 
ella ama ricambiata Popinot, e il lieto fine della sua vicenda 
sentimentale è legata anche in questo caso alla sorte di suo 
padre e alla sua conduzione degli affari finanziari. 
Riabilitato il padre, la figlia diventa onorata.  
Il denaro, inteso in termini sociologici, articola la 
narrazione come mai prima. 
 
La religione dell’umanità: due atei Gobseck e 
Nucingen  
L’analisi del quadrilatero del denaro si completa con la 
lettura di altri due romanzi.  
Gobseck è il deus ex machina, un fiume di denaro i cui 
affluenti nutrono le vite economiche dei personaggi della 
Comédie Humaine. È ovunque, nominato ma assente. 
Arriva fin nella vita di Lucien de Rubempré. Dal punto di 
vista letterario, il suo personaggio trascende la sua stessa 
presenza fisica, e imprime all’Opera la sua personalità. La 
descrizione di Gobseck è la seguente:  
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Quest’uomo singolare non aveva mai voluto vedere 
una sola persona di quattro generazioni femminili che 
costituivano la sua parentela. Egli aborriva i suoi eredi 
e non concepiva che la sua fortuna avesse mai potuto 
essere posseduta da altri che non lui stesso dopo la sua 
morte. Sua madre l’aveva imbarcato fin dall’età di 
dieci anni in qualità di mozzo per i possedimenti 
olandesi nelle Indie, in cui aveva vagato per venti 
anni. Anche le rughe della sua fronte giallastra 
conservavano i segreti di avvenimenti orribili, del 
terrore improvviso, della fortuna insperata, degli 
intrighi romanzeschi, di gioie infinite: la fame 
sopportata, l’amore calpestato dai piedi, la fortuna 
compromessa, perduta, ritrovata, la vita ripetutamente 
in pericolo e salvata forse da quelle determinazioni la 
cui rapida urgenza scusa la crudeltà […] Se l’umanità, 
se la sociabilità sono una religione, poteva essere considerato 
ateo.218   
Anche in questo caso si tratta di un romanzo eponimo ma 
ha una forma particolare.  
La vita di Gobsek viene raccontata da l’avvocato Derville 
attraverso un suo ricordo di giovinezza.  
Una sera in cui l’avvocato Derville è in casa della viscontessa de 
Granlieu, ascolta i rimproveri di costei verso sua figlia 
innamorata di Monsieur de Restaud, la cui madre è nata Goriot, 
(le sue vicende, legate proprio alla disamorata donna, vengono 
raccontate in Père Goriot). Alla presenza delle due donne 
l’avvocato racconta una storia per edificare la giovane Camille 
Grandlieu. Derville rievoca il tempo in cui egli aveva per vicino 
di casa il vecchio Jean – Esther van Gobseck, usuraio, corsaro, 
                                                 
218 H. de Balzac, C.H.,  Gobseck, vol. II,  p. 626 -627.( Traduzione mia).  
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capitalista che aveva aquisito dalle sue esperienze di vita una 
filosofia dominata dall’interesse.  Grazie a un prestito a usura 
contratto con Gobseck, Derville compra la sua carica di avvocato. 
Un giorno conduce dal vecchio Maxime de Trailles, un dandy 
senza onore, che esercita un potere assoluto sulla sua amante 
Madame de Restaud, madre del giovane Monsieur de Restaud, e 
soprattutto sulle sue finanze. Maxime de Trailles è spinto verso 
l’usuraio dal pegno di una parure di diamanti di inestimabile 
valore e Derville si trova ad essere il testimone impotente della 
transazione. Il conte di Restaud preoccupato di recuperare la 
parure aliena a fondo perduto tutti i suoi averi, operazione questa 
che rende Gobseck proprietario dei suoi beni e della sua casa e che 
condurrà il conte, consumato dal dolore, alla morte. Il conte 
infatti sa sua moglie infedele e scopre inoltre di non essere il 
padre di due fra quelli che riteneva i suoi figli. Consigliato da 
Derville nomina erede suo figlio Ernest, amato da Camille, ma 
provvede anche alla sorte degli altri figli. Convinta che suo 
marito voglia destituirla, Madame de Restaud distrugge il 
testamento dopo la morte del marito senza leggerlo. Anni più 
tardi, Gobseck muore possessore della fortuna dei Restaud e di 
tutti i soldi derivategli dal suo mestiere di usuraio (la sua eredità 
passerà nelle mani di sua nipote e troppo tardi in quelle di Lucien 
de Rubempré in Splendori e miserie delle cortigiane), ma decide 
di restituire al giovane conte Ernest de Restaud le sue ricchezze 
familiari. Riabilitato agli occhi di Madame de Granlieu, Ernest, 
grazie all’avvocato Derville, può sposare la giovane Camille de 
Granlieu.   
Il romanzo Gobseck, scoperchia il meccanismo sociale 
dell’afflusso del denaro nella società parigina della 
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Restaurazione. La storia è ambientata nel 1829, i nobili 
riprendevano i loro posti all’interno dello Stato ma il 
denaro apparteneva alla borghesia. Il matrimonio di 
interesse tra nobili decaduti e borghesi affamati di titoli 
nobilitanti era l’unico mezzo per rifarsi le finanze e dotarsi 
di un nome.  
L’oro, «che contiene tutto in germe e rende tutto realtà»219, 
sottomette gli uomini con una forza sotterranea. La 
Viscontessa di Grandlieu adduce come pretesto per 
opporsi, inizialmente, al matrimonio, la sconvenienza di 
sposare un uomo la cui famiglia sia stata rovinata da una 
madre scellerata.  
Gobseck rappresenta l’essenza stessa del capitale. Esso 
circola ma appartiene sempre a un unico padrone. 
Ammantato di un potere cupo e ascetico, il vecchio 
Gobseck, quasi un alter-ego dell’antiquario della Peau de 
chagrin, è un essenza che domina silenziosa la struttura 
della Comédie Humaine. Gobseck riesce ad essere a un 
tempo regista delle miserie umane e filosofo di una scienza 
del denaro; la grandiosità del philosophe è controbilanciata 
dall’economia che egli applica come un meccanismo 
automatico alla sua vita, giungendo a economizzare 
sull’uso delle parole e sulla scelta del tono di voce. 
Le sua stessa narrazione è fatta da terzi e non in prima 
persona, come se un senso di inafferrabilità proprio del 
denaro fosse compenetrato nella sua stessa figura. La 
pratica dell’usura è come un arte, egli ne è un virtuoso, e 
                                                 
219 Ivi, p. 629. 
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perciò incarna il potere dell’oro che equivale alla 
fluttuazione della vita umana perché conosce quelle cause 
e quei principi teorizzati da Balzac nell’Avant–propos che 
sono le leggi che reggono la società degli uomini.  
A completare il quadro della vita economica della Comédie 
Humaine e della borghesia alimentata dall’immaginario di 
Balzac, resta la figura di Nucingen.  
La maison Nucingen, si apre con una dedica di Balzac a 
Madame Zulma Caraud, un “anima bella”, che 
comprenderà il romanzo che Balzac definisce accolée, cioè, 
collegato, a César Birotteau.  
Anche in questo caso, come per Gobseck, la narrazione è 
condotta mediante uno stratagemma, quello, reso celebre 
nella letteratura francese fin dai tempi di Madame de 
Sevigné, del voir sans être vu.  
Nel 1836, un uomo sorprende la conversazione tra quattro 
giornalisti: Finot, Blondet, Couture e Bixiou che commentano la 
brillante riuscita di Rastignac, raccontata in Papà Goriot, 
avvenuta grazie alla Maison Nucingen.  Blondet spiega che 
Restignac si è legato alle speculazioni di Nucingen il quale ha 
capito che l’argent n’est une puissence que quand il est en 
quantités disproportionnées. Nucingen ha trovato una efficace 
tattica per arricchirsi: ha scelto di stimolare le liquidazioni 
sospendendo i pagamenti e proponendo ai suoi debitori dei valori 
“morti”, titoli il cui prezzo corrisponde all’ammontare del credito 
quando il loro valore in borsa è molto inferiore. A mercato chiuso, 
egli riprende i suoi pagamenti. Nel corso degli anni egli 
perfeziona la sua tattica: fa credere ai suoi creditori, attraverso la 
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voce autorevoli di uomini prezzolati da lui ingaggiati e dalla 
reputazione cristallina, come Rastignac e il conte des Lupeaux, la 
sua rovina imminente per alimentare il panico che gli permette di 
speculare costringendo i suoi creditori a cambiare i loro valori 
monetari in valori “morti”. Le relazioni finanziaria di Restignac 
con Nucingen, favorita anche dalla sua relazione sentimentale 
con la moglie di questi, Delphine durata fino al 1833, gli ha 
consentito di diventare ricco. Ferdinand fu Tillet, vecchio 
commesso di Birotteau, guada a Nucingen come a un maestro 
della frode.  
Balzac espone in questo romanzo breve un vero e proprio 
trattato di tecniche finanziarie e mostra come in alcuni 
periodi della storia di Francia le speculazioni borsistiche 
rendessero possibile l’ascesa di homini novi. Colpisce 
innnanzitutto la concretizzazione del tema del denaro che, 
come spiegherò, è strettamente connesso allo sviluppo 
della trama. Le fonti a cui sicuramente lo scrittore ha fatto 
riferimento per la figura di Nucingen sono state il 
banchiere Lafitte e soprattutto Beer Léon Fould. La 
borghesia finanziaria francese aveva sputo cogliere il grido 
di Guizot: Enrichissez-vos! di cui Balzac ha saputo rendere 
l’eco nelle sue trame. Una delle massime su cui si fonda 
l’universo della Comédie Humaine per ciò che concerne il 
denaro è che chi ne ha meno spende di più. Secondo 
Armine Kotin220,  questa regola può essere applicata anche 
al meta racconto: Andoche Finot che è il più ricco dei 
quattro commensali riuniti, e ha più parole poiché possiede 
                                                 
220 A Kotin, La maison Nucingen, ou le récit financier, Romanic Review, 
n° 1, 1978. 
220 
 
i giornali, è colui che parla meno. Ma se vogliamo 
osservare con maggior profitto il tema del denaro legato 
alla narrazione finanziaria, possiamo guardare 
all’elaborazione della storia: più il legame tra Nucingen e i 
soldi si fa tortuoso, più la trama diventa fitta e difficile da 
seguire (questa legge vale per tutti i romanzi di Balzac in 
cui vi sono delle speculazione finanziarie). Per sfuggire alla 
tela della legge, Nucingen deve nascondersi dietro un velo 
di confusione, crea dei disordini bancari per favorire delle 
manipolazioni a suo vantaggio, che finiscono col sembrare 
legali e Rastignac, che ha incamerato la lezione di Vautrin, 
ha accettato l’immoralità di una società che definisce 
l’Essere attraverso il suo Avere.  
Il quadrilatero  del denaro illustra una delle leggi su cui 
poggia la Comédie Humaine: i sentimenti abitano in 
provincia.  
 La coppia oppositiva della Comédie Humaine è Parigi e la 
provincia. La provincia, arretrata, assonnata, immobile, in 
cui è ancora possibile trovare residui  dell’Ancien Régime, 
negli uomini che vi permangono spaventati o affascinati 
dalla metropoli, è il luogo in cui è possibile l’amore di 
Eugénie, la radice dell’onore di Birotteau, ma anche, e qui 
si mostra la grandezza di Balzac che non divide la specie 
umana secondo una classificazione manichea, l’estrema 
avarizia di Monsieur Grandet. Ma se costui ha potuto 
trionfare sulla vita di Eugénie, ciò si deve a quel 
sentimento di cieca sottomissione e innata obbedienza che 
solo in provincia poteva albergare.  
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A ben vedere ciò che rende possibile la ricchezza di 
Nucingen è un elemento impensabile nella società 
precedente ed è pensabile soltanto nella società moderna e 
post-rivoluzionaria: l’anonimato. L’argent è un bene mobile 
e inquantificabile mentre i feudi e le proprietà terriere, e di 
conseguenza i titoli nobiliari a essi legati, rispondono 
immediatamente del legame tra possedimenti materiali e 
identità del possessore. La borghesia, nera, mobile, liquida 
non appone il proprio nome al possesso e quindi rende 
impossibile la reale quantificazione dello stesso. Il denaro è 
segno e strumento di un mondo nuovo, di una società in 
cui l’industria moderna avrà il suo pieno sviluppo, come 
sosteneva Barberis;221 ma la figura di Nucingen va oltre: 
egli è un capitalista finanziario, crea capitali, ne inventa e 
annuncia una nuova visione del mondo capitalista.  
La grandezza del personaggio consiste nel suo essere 
illegale pur sottostando alla Legge e la dimostrazione di 
questa tesi è esposta da Blondet:  
 
Il governo assoluto è il solo [organo] con cui le imprese dell’ 
Esprit contro la Loi possano essere represse. Il giudice salva i 
popoli venendo in soccorso della giustizia, poiché il diritto di 
grazia non ha rovesci: il Re, che può graziare i bancarottieri 
fraudolenti, non rende niente alle vittime dell’espoliazione. La 
Legalità uccide la Società moderna222.  
 
La Maison Nucingen, spiega, giustifica e insegna un nuovo 
sistema di capitalismo che articola il suo contenuto in una 
                                                 
221 P. Barberis, Mythes Balzaciens, Paris, Collin, 1972, p. 159. 




forma nuova di récit letterario. Inoltre, una conversazione 
intima fino al secolo precedente avrebbe preteso un 
argomento amoroso o una confessione. Il voir sans être vu si 
applica qui ai segreti delle speculazioni finanziare. La 
novità letteraria del realismo che rende narrabile il 
quotidiano facendo omaggio alla realtà della vita, consiste 
nel rendere interessanti storie borghesi, storie medie 
perché il borghese vi trova cittadinanza. Colui che ascolta 
la storia dei quattro, mostra lo stesso interesse che il lettore 
di Balzac mostra per la Maison Nucingen e attraverso uno 
slittamento il meta-giudizio di cui si fa edotto coincide con 
quello del lettore. Come se la società potesse essere 
osservata soltanto attraverso il filtro della narrazione di 
altri.  
 
N’import quoi. Storia di chi vende e di chi compra: 
L’illustre Gaudissart  
 
Quintessenza della modernità finanziaria è Gaudissart.  
Il Commesso viaggiatore è un centauro, dal pensiero per 
metà a Parigi e per metà in provincia, capace di rivendere, 
di far muovere le merci. Balzac lo definisce un piroforo, un 
sapiente ignorante, un mistificatore mistificato; non 
appartiene né all’universo metropolitano né a quello 
provinciale.  
Nella sua esposizione a carattere enciclopedico dei tipi 
sociali racchiusa nell’opera Les français peints par eux- 
mêmes, Balzac aveva già analizzato la figura del 
commerciante arricchitosi grazie all’ingresso nei 
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meccanismi capitalistici di prodotti nuovi. Se la ricchezza 
era possibile ciò si doveva anche all’emergere di una nuova 
figura degli scambi commerciali: il commesso viaggiatore. 
Essenza della transizione tra le due società. 
L’abbigliamento del commesso viaggiatore, assicura 
Balzac, ci garantisce la sua identità: la redingote oliva, il 
cappotto, il collo in marocchino, la pipa, la camicia di 
calicot a righe blu.223 
Il romanzo si apre con un breve excursus sull’identità del 
“commesso viaggiatore”, figura indispensabile per il 
commercio «creata dai costumi dell’epoca attuale». 
L’illustre Gaudissart, così chiamato per l’eccellenza delle 
sue doti, si reca nella Turenna, zona nota per la sua 
plaisanterie, dice Balzac, per conto di una compagnia di 
assicurazione e per conto di un gruppo di giornali: Le 
Journal des enfants, Le Mouvement e Le Globe. Per sbarazzarsi 
del commesso viaggiatore, Monsieur di Vernier decide di 
inviarlo dal pazzo del villaggio, Margaritis, che gli viene 
presentato come un uomo d’affari, un celebre banchiere. 
Una delle ossessioni del folle è vendere due botti di vino, 
che però non possiede. Il dialogo tra Gaudissart e il folle 
dura diverse pagine e i due sembrano intendersi e 
accordarsi per la vendita sotto gli occhi divertiti dei 
turenni. Gaudissart, che non si accorge della follia di 
Margaritis, conclude un contratto (trasformandosi da 
venditore a acquirente) certo del suo affare. Soltanto alla 
fine Gaudissart si rende conto di essere stato beffato.  
                                                 
223H. de Balzac, C. H. L’illustre Gaudissart,  IV vol., p. 13. 
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Il tono con cui Balzac racconta la storia di Gaudissart è 
ironico, occorrenza già presente nella descrizione dello 
speziale e con cui Balzac amava dileggiare tutti quegli 
uomini frutto degli eventi borghesi. Già nel 1830 era 
comparso anonimo un Code du Commis-Voyager, pubblicato 
presso l’editore di rue Saint-Pierre-Montmartre, 15, seguito 
da una pubblicazione, il 31 marzo del 1833, ne La Caricature 
, in cui veniva presentato un «Commis Voyager de la Liberté». 
Facendo perno su queste due pubblicazioni pregresse, 
Balzac compone il suo Illustre Gaudissart nel 1833224. 
In genere i critici si sono soffermati poco sull’importanza di 
questo testo ma a mio avviso mostra la cerniera tra 
l’osservazione sociologica, già presente nei Français peints 
par eux-mêmes, e la sua declinazione nel campo del 
romanzesco. La parola che seduce e vende è il punto di 
forza del commesso viaggiatore: «parlare, farsi ascoltare, 
non vuol dire forse sedurre? Una nazione che ha le sue due 
Camere, una donna che presta le sue due orecchie sono 
ugualmente perdute». Appaiono chiare la congiuntura fra 
affabulazione e vendita, l’importanza della “parola” negli 
affari e della comunicazione come dominazione 
democratica. I due contraenti hanno questo in comune nei 
loro discorsi: cercano di ridurre l’altro a un compratore, o 
meglio, a un consumatore. Per Balzac la follia diventa il 
modello funzionale intorno al quale si organizza il 
romanzo e si argomenta il discorso; mettendo in luce il 
nesso tra commercio e schizofrenia egli esalta il potere 
                                                 
224 Per le questioni redazionali si rimanda a B. Guyon, Pages retrouvées 
de l’Illustre Gaudissart, in Année Balzacienne, 1960. 
225 
 
persuasivo della parola che non è savante né 
completamente ignorante ma che ha nella mediatas, in 
questo universo indecifrabile di mediocrità, esattamente il 
suo senso. Gaudissart rappresenta dunque un tipo 
particolare di borghese.   
 
Notizie dalla vita burocratica: gli impiegati 
Se Gaudissart è il petit bourgeois del commercio, in città 
esistono altre sfere sociali in ascesa: gli impiegati.  
Gli impiegati (1838) è un romanzo che stupisce per la 
densità della trama, per la sostanza dell’oggetto narrativo e 
per la capacità straordinaria di elevare a argomento 
letterario fondamentale le beghe dell’amministrazione 
pubblica. 
All’interno di una divisione ministeriale dei uno dei «ministeri 
più importanti», viene giocata una grande partita di ascesa 
sociale presentata quasi in forma esclusivamente dialogica. Si è 
reso vacante il posto di capo divisione a cui per il suo merito e la 
sua anzianità aspira Xavier Rabourdin, il miglior candidato. Sua 
moglie, Célestine, una di quelle donne che Balzac definisce 
«femmes supérieures», intelligente e ambiziosa, aspira a una vita 
più agiata e, animata dal sentimento del parvenir, decide di 
mettere in moto gli eventi per favorire l’avanzamento del marito. 
Xavier Rabourdin dal canto suo, lavora a un piano di riforme, 
volto a ottimizzare le spese ed evitare gli sprechi del ministero, in 
cui ripone le sue speranze. Nel frattempo un altro capo ufficio più 
incapace ma di gran lunga meno onesto, Isidore Baudoyer, 
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anch’egli desideroso di colmare il posto resosi disponibile, mette 
in moto un apparato di mediocri piccoli borghesi al suo soldo. 
Balzac descrive con maestria rara ( e con una spiccata 
immaginazione sociologica), gli intrighi e le relazioni che lega fra 
loro gli esponenti di questa piccola borghesia media e meschina 
animata dal solo desiderio di raggiungere uno status sociale più 
elevato pur non avendone i titoli. La lotta è animata dalle due 
rispettive mogli e si formano così due schieramenti: da un lato 
Elisabeth Baudoyer e i suoi amici; dall’altro Célestine Rabourdin, 
che gode dell’appoggio di Clément Chardin des Lupeaulx, che la 
corteggia in segreto. Il vero nodo del romanzo è la lotta per 
minare la posizione, in partenza privilegiata, di Rabourdin e 
assicurare la riuscita di Baudoyer che si vedrà messo a capo di un 
posto non meritato.   
L’impiegato all’epoca in cui scrive Balzac è il funzionario 
pubblico che precede la tripartizione lavorativa in padroni-
impiegati-operai.  
L’impiegato è per suo statuto in una sorta di zona grigia: 
non è il padrone da cui, evidentemente, dipende ma 
differisce dall’operaio per la qualità del suo lavoro, che non 
è manuale, e si inserisce in un divisione complessa di 
mansioni di organizzazione e funzionamento di 
un’impresa senza una reale e immediata presa sulla 
produzione. A questa prima parziale definizione se ne può 
aggiungere un’altra: l’impiegato è «il mediatore tra 
l’impresa e il mondo, tra l’alto e il basso della gerarchia, tra 
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il materiale e l’immateriale, tra la strategia e il risultato 
finale».225 
Allora, possiamo spingerci a dire che se il proletariato è 
figlio dell’industria, l’impiegato lo è del capitalismo. I suoi 
effetti si sviluppano quindi con uno slittamento rispetto 
all’industrializzazione, quando le grandi società emergono 
e la banca, la finanza i trasporti, i grandi commerci 
divengono gli elementi di unificazione del mercato 
nazionale. L’impiegato in questo contesto è quindi prima 
di tutto urbano e concentrato nella metropoli, sono altra 
cosa gli  impiegati in provincia, e provincia di senso 
balzachiana.  
La distinzione che ci offre Balzac è la seguente:  
 
In provincia l’impiegato è felice ha un alloggio spazioso, un 
giardino e nel suo ufficio ci vive come a casa sua. Beve vino 
buono a buon mercato, non mangia carne di cavallo e conosce il 
gusto del dolce. Anziché fare debiti risparmia! Se è scapolo le 
madri lo salutano quando passa, se è sposato il ricevitore 
generale, il prefetto, il sottoprefetto, e l’intendente non 
dimenticano mai di invitarlo ai balli insieme a sua moglie. 
Studiano il suo carattere, ha delle proprietà, lo reputano uomo 
intelligente, lo rimpiangono quando se ne va, tutta la città lo 
conosce, si interessa a sua moglie e i suoi figli. Sua moglie poi è 
sorvegliata da un meticoloso spionaggio paesano, e se qualcosa 
non va lo viene a sapere, mentre a Parigi un impiegato vive 
all’oscuro di tutto. Insomma, in provincia un impiegato è 
qualche cosa, mentre a Parigi riesce a malapena a essere 
qualcuno.226  
 
                                                 
225 C. Charle, Histoire sociale de la France au XIX siècle, Paris, Seuil, 
1991,  p. 188. 
226 H. de Balzac, Gli impiegati, op. cit., p.94. 
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Il ruolo di Parigi è legato al progresso della 
centralizzazione amministrativa e questo è il motivo per 
cui gli impiegati sono così numerosi in città e il numero 
cresce sotto la Monarchia di Luglio così come cresce il 
numero degli affari di cui si occupano.   
Anche i notabili di provincia riconoscono l’implicita 
superiorità di Parigi, il suo potere simbolico. Il liceo Louis 
Le Grand comincia a ricevere iscrizioni addirittura dalle 
altre regioni. Nelle famiglie dei provinciali i figli più 
brillanti vengono inviati presso l’École Politecnique come 
simbolo di promozione sociale. 
L’impiegato è il prodotto sociale più elaborato della nuova 
società, che arriva a maturità alla fine del secolo, in cui 
passano da 126.000 cols blancs nel 1866 a 352.000 nel 1911227. 
I funzionari rimpiazzano in misura sempre crescente nelle 
nazioni moderne l’aristocrazia, ci ha insegnato Tocqueville.  
In tal senso la funzione economica di Parigi diventa quella 
di direzionare gli introiti affaristici dell’intera Francia.  
Per gli approvvigionamenti o i mercati gli industriali 
ricorrono ai commissionari parigini (come Gaudissart) che 
giocano il ruolo stratregico dell’intermediazione. Le grandi 
imprese provicniali inoltre sono costrette a ricorrere alle 
banche e Parigi rappresenta un centro senza eguali di 
capitali. La Banca di Francia, che gioca un ruolo crescente 
nell’economia del paese, è diretta dai rappresentanti della 
banca di Parigi.  
Certamente degli “impiegati” erano esistiti nella prima 
parte del XIX secolo, commessi e demoiselles di negozio che 
                                                 
227 Cfr C. Charle, Histoire sociale de la France au XIX siècle, op. cit. 
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supplivano o aiutavano il padrone, la Comèdie Humaine 
ne è piena, ma la carriera, l’ascesa sociale era impensabile 
se non nel modo paternalista dell’inclusione familiare da 
parte del padrone attraverso adozioni e matrimoni, come 
abbiamo avuto modo di osservare anche nella narrativa di 
Balzac.   
Questi commessi, impiegati di negozio, che sono cosa 
diversa dall’impiegato pubblico del romanzo Les Emplyées, 
mal si distinguono da una certa categoria di domestici o di 
giovani donne che si recavano in apprendistato presso una 
«casa amica». Anche nella mimesi letteraria i compiti di 
questa categoria sociale sono indefinibili. Si pensi alla 
figura di Nanon, factotum di Birotteau.  
La burocrazia delle grandi società anonime, il personale dei 
grandi magazzini, lo stato maggiore, sono le tre fucine di 
un gran numero di nuovi impiegati. La burocratizzazione 
propria delle società moderna prevede proprio la nascita e 
la distinzione nella scala sociale di questa nuova figura.  
Dai registri dei grandi magazzini Bon Marché  si evince una 
crescita rilevante delle unità impiegatizie: passano da 1788 
nel 1877, a 3173 nel 1887228. 
Secondo l’argot ferroviario, i Môssieurs, la nuova classe 
impiegatizia che lavora per le costruzione delle ferrovie 
francesi, si distinguono per la loro uniforme, l’alloggio di 
una parte di essi nelle stazioni, il legame col pubblico e la 
gerarchia amministrativa, la qualifica scolastica più 
elevata.   
                                                 
228 Michael B. Miller, Au Bon Marché (1869-1920): Le Consommateur 
apprivoisé, Paris, Armand Colin, 1987. 
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Stando alle stime di Christophe Charle, Nel 1881, 50.000 
uomini e donne lavorano in banche o negozi, 11.000 nel 
settore ferroviario.  Il nuovo operaio, ben più che l’operaio 
della stessa epoca, lavora in strutture concentrate che 
assomigliano all’amministrazione dello Stato. Le 
compagnie ferroviarie, moltiplicano i gradi e le funzioni 
secondo un modello militare che probabilmente proviene 
dall’inquadramento formato all’École Politecnique. Anche 
all’interno delle banche e dei grandi magazzini vengono 
inventate delle gerarchie al fine di sviluppare lo spirito di 
appartenenza e lo zelo che l’ascensione dei gradini 
ricompenserà. Una metodologia, questa delle chances 
meritorie che stabilisce delle intense omologie con le 
questioni del prestigio sociale analizzate da Elias, e che 
paiono permanere nonostante la scomparsa dell’Antico 
Regime. In tal senso, il caso del Bon Marché, il più grande 
negozio d’Europa durante la Terza Repubblica, è 
emblematico. La direzione inventò una politica del 
personale in cui il paternalismo era spinto al punto tale da 
inquadrare tutti gli aspetti della vita associativa degli 
impiegati, senza interruzione dal mattino alla sera e anche 
al di fuori dell’ambito lavorativo. Le pratiche di intervento 
erano fuse su tre cardini: burocrazia, concorrenza, 
assistenzialismo. Essere reclutati da questi magazzini era 
già avvertito come un onore rispetto a essere commessi o 
impiegati nelle piccole boutiques: dopotutto, la tipologia di 
magazzino multifunzionale incarnava la modernità, 
rappresentava un’idea di progresso. Il lavoro all’interno 
del Bon Marché era meno lungo e le possibilità di carriera 
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possibili, i vantaggi sociali senza equivalenti altrove. Ma il 
licenziamento era in agguato: nel 1873 su 400 assunti, il 
39% vengono licenziati o rinviati e il 43% lasciano 
volontariamente il lavoro229. Il salario fisso di base è basso 
ma il venditore può rincararlo grazie a delle commissioni 
fisse sulle vendite (per intenderci, da 1200/ 1500 franchi, 
era possibile arrivare anche a 3600); se poi vengono 
comprovate le sue capacità, il commesso semplice può 
diventare «secondo» con un salario che da 2400 franchi/ 
3600, può arrivare fino a 9000n o 1200 con l’interesse del 
fatturato. Quanto ai capi di dipartimento, essi possono 
arrogarsi un habitus inaspettato, poiché raggiungono lo 
stipendio di un prefetto (1200 franchi), se non di un 
presidente della corte di cassazione, fissato a 25000 franchi.  
Se, rispetto alla carriera statale, non esistono impedimenti 
all’ascesa del singolo, esse sono in realtà date da due 
fattori:  
1. L’anzianità di impiego.  
2. L’impiego all’inizio dell’apertura del negozio.  
Questi sono i due principi dell’ascesa. Entrambi i criteri 
rispondono dunque a una sorte di “fedeltà” del lavoratore 
al lavoro ma ancor più alla causa del suo datore di lavoro, 
ossia il magazin. Nella misura in cui cresce la maison, la 
probabilità di ascesa diventa quasi nulla. E questo fu il 
motivo per il quale Madame Boucicaut, moglie di Aristide, 
fondatore del Bon Marché, prima di passare la mano 
instaurò un fondo di previdenza per gli impiegati, senza 
                                                 
229 I dati sono presentati in C. Charle, Histoire sociale de la France au 
XIX sièce, op. cit.  
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prelievo sui salari, cui costoro potevano avere accesso solo 
dopo 20 anni di servizio, al fine di fideizzare il personale.   
L’impresa, con questo sistema, poi con l’istituzione delle 
pensioni o di diverse opere sociali, rappresenta nello 
spirito dei dirigenti una sorta di famiglia, in cui, a 
prescindere dal livello gerarchico, si diventa un avente 
diritto.  Lo spirito di appartenenza alla maison si cementava 
inoltre attraverso una serie di cerimonie collettive che 
inculcavano un’identità legata e coincidente col proprio 
lavoro e il proprio negozio.  
Il modello dell’inquadramento degli impiegati si ritrova 
più o meno identico in tutte le imprese del terziario, in cui 
le sole possibilità di crescita sono legate alla produttività e 
all’efficacia del loro personale. Meno ancora che 
nell’industria, lo spirito di rivendicazione collettivo, non è 
tollerabile dai padroni. I vantaggi concessi sono volti a 
dissociare gli impiegati da qualsiasi tipo di solidarietà con 
le altre categorie di salariati e a farli sentire differenti 
perché leggermente privilegiati.  
La forte dissimetria tra qualche grosso “impiegante” che 
accorda dei favori al proprio personale e una massa di 
piccoli padroni intransigenti, perché la loro riuscita 
dipende dall’assenza di misure sociali, è al contempo una 
forza e una debolezza per le due parti. Una forza per 
l’insieme degli impieganti poiché gli impiegati più 
concentrati, capaci di avere un’azione efficace, si 
considerano dei privilegiati e sono dunque più sottomessi. 
Una debolezza poiché i sindacati si formano, per quanto 
magro sia l’effetto che essi possono trarre da queste misure 
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per rivendicare la parità con i colleghi. Il paternalismo 
conciliatore del grande capitalismo rischia di introdurre 
così un fermento di lotta di classe nell’antico fronte della 
solidarietà dei piccoli padroni e dei loro commessi. Il 
malessere degli impiegati va di pari passo col loro aumento 
di numero.  
Con l’aumento della scolarizzazione, la piccola chance che 
dà accesso privilegiato ai colletti bianchi smette di essere 
una rarità. Charles ha inoltre stimato che i salari degli 
impiegati parigini erano di 1800 franchi per anno, cioè 
quanto un operaio qualificato se non meno. Il loro solo 
vantaggio era l’aumento di remunerazione legato al tempo.  
Ne consegue che la vita urbana degli impiegati e le 
esigenze di tenuta imposte dai superiori, eleva la spesa del 
prestigio (abiti, alloggio, loisir…) che cozzano tanto iù con 
la mediocrità degli stipendi. Si diffondono allora alcune 
pratiche come quella del secondo lavoro o il lavoro 
femminile, in forse contraddizione con l’etica piccolo 
borghese.  
La tensione interna tra il sogno di entrare all’interno di una 
borghesia e la tendenza dominante a un avvicinamento 
dello status di salariato modesto, rende conto delle 
condotte private degli impiegati: il matrimonio tardivo, la 
contrazione del numero di nati, la valorizzazione delle 
maniere e dell’istruzione, tratti questi ultimi che dovevano 
segnalarne la distinzione nel quadro di un progetto di 
ascesa sociale almeno nelle generazioni successive.  
Così, su un campione di 168 figli di impiegati del XIII-
XVIII arrondissement alla fine del II Impero, il 3% soltanto 
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accede allo statuto liberale; il 31 % ritorna ai lavori 
manuali.      
Pieni di illusione, dunque, le fonti restituiscono una classe 
che risparmi sul cibo per darsi alle spese di 
“rappresentanza”.  
Gli impiegati sono inoltre poco sindacalizzati e molto 
sottomessi:  
nei suoi primi 50 anni si segnalano soltanto 2 scioperi al 
Bon Marché.  
Per quanto concerne la questione sindacale, il maggior 
sindacato di riferimento degli impiegati è di ispirazione 
cristiana. In banlieu la situazione differisce: molti impiegati 
sono iscritti a sindacati socialisti ma si tratta di impiegati 
municipali.  
I funzionari, ossia gli impiegati pubblici, accrescono il loro 
potere soltanto sotto la III Repubblica.  
Le cause del numero crescente di impiegati pubblici è 
dovuto al nuovo ruolo che lo Stato230 assume in seno alla 
Nazione e questo processo, che si compie con Napoleone 
III ha le sue basi proprio nel periodo che va dal 1830 al 
1840, durante la monarchia borghese.  
Lo stato moderno acquista nuove funzioni:  
. Stato/educatore;  
. Stato/ unificatore  attraverso i servizi come poste, 
telegrafi, strade, coscrizioni universali.  
. Stato/ colonizzatore  
                                                 
230 L. Fontvielle, Evolution et croissence de l’état Français n° 13, 1976, pp. 
2113- 2115.  
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. Stato/ protettore dell’economia e, timidamente, della 
società.    
È singolare l’interesse di Balzac per la classe impiegatizia. 
Ancor più se si pensa che nella Comédie Humaine, come 
ha osservato Chavalier,231 non c’è spazio per i proletari e 
l’univo pericolo di una reale rivolta è avvertita solo da 
parte dei contadini.  
Anche in questo romanzo la vicenda privata e la vita 
piccola, per così dire, senza grandi ideali, animano una 
narrazione possibile solo dalla letteratura Moderna in poi. 
Il sentimento che anima gli impiegati è la rivalità.  
Gli impiegati erano oggetto di attenzione da parte della 
satira quasi costantemente. La riprova è la pubblicazione di 
diverse opere che avevano dato a questo soggetto 
un’elezione particolareggiata: H. Monnier, Le Mœur 
administratives dessinées d’après nature, (1828) e  Scènes de la 
vie burocratique (1835). 
Monnier si immerge in una dettagliata descrizione della 
vita degli uffici pubblici:  
Prima delle 9 «balayage» e discussioni politiche; alle 10 
colazione e «on taille les plumes»232; dalle 10 «bavardage»; 
a mezzogiorno giro di ispezione del capo divisione che 
                                                 
231 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant 
la première moitié du XIXe siècle , 1958, Plon, rééd. Perrin, 2002. 
232 L’espressione può essere tradotta come “affilare il pennino”; era 
un’operazione che si svolgeva mediante un apposito Taille plume. In 
realtà, nel gergo colloquiale, con cui questa tipologia di satira sociale 
si divertiva a mescolare il significato delle espressioni idiomatiche, 
sta a significare eseguire una fellatio.   
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constata l’attitudine al lavoro. All’1 digestione; alle 2 
passeggiatina nel ministero.  
Nel 1825, Jacques-Gilbert Ymbert aveva pubblicato i suoi 
Mœurs administratives  in due volumi e precedentemente 
era stato autore di un Art d’obtenir des places. Come in 
Balzac, gli impiegati hanno un secondo lavoro e avanzano 
a suon di ruffianerie. Nel 1837 in un articolo de La Presse, E. 
de Giarardin, giornalista e uomo politico, proponeva 
l’Austria come esempio, con i suoi tre ministeri per 
eliminare gli sprechi.  
Il romanzo Les Employés mostra dunque che Balzac fa eco a 
una certa preoccupazione particolarmente avvertita nella 
sua epoca e associa la satira alla narrazione romanzesca, 
mettendo delle idee e dei personaggi tipizzati in un plot 
che individualizza i personaggi e gli restituisce degli 
accenni di verità.  
Les Employés  sono una riprova della capacità analitica di 
Balzac e del suo enorme senso satirico. La satira sociale 
balzachiana, una delle vie che intraprende e in cui si 
articola il realismo balzachiano, vede in questo romanzo 
una delle sue massime espressioni. Va da sé che 
l’incursione narrativa continuata dell’autore crea una 
distanza tra i fatti presentati, come polo del 
malfunzionamento della burocrazia, e il suo punto di vista, 
introno a cui si polarizza l’ideale utopico del “come 
dovrebbe essere”.  L’effetto di realtà in questo romanzo, in 
cui la vicenda è minimale e appare quasi schiacciata dalle 
resa sociologica e dalla distanza critica con cui si guarda 
alla burocrazia, non è come altrove nella narrazione ma nei 
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dettagli che arredano gli uffici233 e gli appartamenti. 
L’acribia di Balzac si riversa contro gli impiegati perché gli 
appaiono  i più insolenti figli della monarchia di Luglio, in 
grado di innescare la burocrazia, «un potere gigantesco 




L’estrema paternità: Papà Goriot.  
Il romanzo di Balzac Père Goriot, pubblicato prima in 
livraisons  nel 1834 e successivamente nel 1835 in volume, 
contiene diverse chiavi di accesso alla rappresentazione 
della borghesia e racchiude in sé un accuratissimo studio 
della mentalità e la rappresentazione mimetica dei 
sentimenti umani. Il romanzo è unanimemente 
riconosciuto come il carrefour della Comèdie Humaine.  
Vi si narra l’ingresso nel monde di Eugène de Rastignac, 
proveniente dalla piccola nobiltà decaduta di Angoulême (che è 
anche la città di Lucien de Rubempré). Rastignac è uno studente 
recatosi a Parigi per seguire i corsi di diritto all’università, che 
abita in una modestissima camera della pensione di Madame 
Vauquer in rue Neuve-Sainte-Geneviève. Qui conosce Horace 
Bianchon, futuro medico, allievo di Cuvier, Goriot, un pastaio 
ritiratosi dal commercio  che si era arricchito durante la 
Rivoluzione grazie a delle speculazioni, e Vautrin, uomo 
                                                 
233 H. de Balza,, Gli impiegati, op. cit., pp. 81-82. 
234 Ivi, p. 19. 
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dall’apparenza pacifica ma la cui natura è in verità mefistofelica, 
un evaso in lotta silenziosa ma implacabile con l’ordine sociale 
costituito. Vautrin decide di aiutare Rastignac a parvenir e gli 
suggerisce di sposare Victorine Taillefer, anch’ella alloggiata alla 
pensione Vauquer, di cui fa uccidere il fratello in modo da farle 
ereditare i beni del padre che l’aveva disconosciuta. Grazie a sua 
cugina, la principessa di Beauséant, Rastignac viene introdotto 
nell’alta società del Faubourg Saint-Germain ma, non avendo 
alcuna conoscenza della science du monde, Rastignac commette 
una serie di imprudenze. Egli incontra le figlie di Monsieur 
Goriot, Delphine, di cui diverrà l’amante, sposata al banchiere di 
Nucingen, e Anastasie moglie del conte de Restaud che hanno 
entrambe vergogna della loro provenienza sociale e perciò non 
frequentano Goriot  pubblicamente. Rastignac è al centro degli 
eventi: vive alla pensione Vauquer, protettore di Goriot, preotetto 
da Vautrin, amico di Bianchon, confidente della principessa 
Beauséant, pretendente prima di Anastasie de Restaud (che ha 
come amante Maxime Trailles) poi di Victorine Taillefer, amante 
di Delphine (ex amante di De Marsey), egli stabilisce un contatto 
con tutti i protagonisti degli sviluppi e narrativi della Comédie, 
con i luoghi significativi di Parigi, (La Chaussée d’Antin, il 
Foubourg Saint-Germain), con i destini dei tipi umani e sociali 
(la vita degli studenti, degli evasi, degli impoveriti).  
In questo quadro il sentimento paterno, irrazionale, 
maniacale di Goriot verso le figlie, corrotte dalla società 
parigina fino a non riuscire a provare alcuna devozione 
filiale,  conduce alla definitiva rovina economica e umana. 
Rastignac mostra quanto ascesa sociale, parvenir e romanzo 
di formazione siano intimamente connessi. Madame de 
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Beauséant mette in atto, con il suo ritiro dalla mondanità 
parigina, una morte sociale causata dal tradimento del suo 
amante, il marchese Ajuda-Pinto. Vautrin, che realizzerà 
con Lucien i progetti cuciti addosso a Rastignac, 
rappresenta la devianza e la reale opposizione alla società 
civile. Bianchon è la scienza moderna, infine, Madame de 
Nucingen e Madame de Reastaud incarnano lo snobismo 
che si perpetra anche ai danni dei parenti più prossimi e il 
desiderio autentico dell’ascesa sociale.  
Ora, la complessità di questo romanzo è indubbia. Sia dal 
punto di vista meramente letterario, che da quello di 
sociologia della letteratura, ciò che Balzac rende narrazione 
sono i processi deformanti della modernità.  
Prendiamo il sentimento estremo di Goriot: è sublime ma 
grottesco, non trova una corrispondenza nel magma 
parigino. Oppure, la questione del vero protagonista del 
romanzo. Chi è? Come già altrove nei romanzo eponimi, i 
protagonisti sono altri. È spiazzante eppure fa parte della 
composizione balzachiana non raccontare una storia se non 
attraverso il riflesso della singola biografia nella 
formazione degli altri. Come Papà Goriot nella vita di 
Rastignac, Gobseck nella vita di Ernest de Restaud, 
monsieur Grandet nella vita di sua figlia Eugénie.  
Rastignac è la somma di tre agenti (de)formatori. Il primo è 
Vautrin gli offre la via più rapida per parvenir, la 
spregiudicatezza che si spinge fino all’omicidio. L’ascesa è 
il solo fine ogni mezzo è lecito, poiché, «non esistono i 
prìncipi, esistono solo accadimenti; non ci sono leggi, ma 
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solo circostanze.»235 la sua argomentazione è tanto più 
efficace perché si regge su una acuta osservazione della 
società e su una giusta preconizzazione delle effettive 
condizioni di partenza di Rastignac. Chi è, come è 
composta la sua famiglia, quali abitudini hanno, una sorta 
di studio sui costumi, una fiches che potrebbe appartenere 
alla Distinzione di Bourdieu. Rastignac pur rifiutando il 
delitto come mezzo di ascensione, assimila però la lezione 
di Vautrin che fa tutt’uno con quella propinatagli dall’altro 
suo mentore, sua cugina, Madame de Beauséant, il secondo 
agente (de)formatore.  La lezione di Madame de Beauséant 
è semplice: «trattate il mondo come merita. […] Più 
freddamente farete i vostri calcoli, più strada farete. colpite 
senza pietà, sarete temuto. […] Se vi accadesse di amare, 
custodite gelosamente il vostro segreto, non svelatelo 
prima di aver chiaro in mente a chi aprite il cuore.»236  
Goriot, infine, come terzo vettore, agisce sulla sua indole in 
modo differente: anch’egli si è interessato della scalata 
sociale delle sue due figlie, ma attraverso l’unico mezzo 
lecito per una donna, il matrimonio. Il desiderio di ascesa, 
Balzac l’ha spiegato bene nel prologo a La fille aux yeux d’or, 
è ciò che anima tutti i piccoli borghesi di Parigi. Ma giunte 
Anastasie e Delphine a un approdo agiato, i loro cuori sono 
mutati e hanno assunto i sentimenti della classe cui sono 
approdate, dimenticando il vecchio padre. Lo scarto 
sentimentale tra padre e figlie è in realtà quello di una 
frattura sociale insanabile. Goriot è il «cristo della 
                                                 
235H. Balzac, Papà Goriot, op. cit., pp. 565-566. 
236Ivi, pp. 533-534. 
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paternità»,237 sentimento pienamente comprensibile solo 
nella classe da cui proviene. Restignac ne percepisce infatti 
tutto lo struggente dramma ma quando decide di sfidare 
l’ordine sociale e di Parvenir si reca da Madame de 
Nucingen dimenticando un lutto che, nei fatti, non gli 
appartiene.  
Il sentimento di fiducia nel progresso che aveva 
caratterizzato la monarchia di Luglio è rintracciabile nella 
spinta che i padri, lecitamente, danno ai propri figli per 
annetterli nella sfera sociale successiva. Il sentimento di 
Goriot per le sue figlie è legittimo; quello di Vautrin per 
Rastignac no. E ciò non solo perché prevede l’omicidio ma 
anche perché è velato dal suo desiderio omosessuale che 
esplode verso Lucien de Rubempré negli Splendori e miserie 
delle Cortigiane.  
 
Iatrofisici, umoristi, fisiologi, clinici: il sapere 
medico nella Comédie Humaine. 
 
Il dato eccezionale della letteratura degli anni 30 e 40, non 
ascrivibile soltanto a Balzac certamente, è la capacità non 
tanto di rappresentare il reale quanto quello di dargli voce. 
Se fin qui si è cercato di dar prova di una struttura 
complessa che regge la narrazione balzachiana, è con 
l’analisi della figura del medico che si può osservare 
l’entrellacement tra saperi differenti e la riorganizzazione 
della narrativa insieme, o in funzione, dell’affermazione 
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del paradigma moderno. Balzac dedica grande spazio nella 
Comédie Humaine alla figura del medico ed egli stesso si 
era preoccupato di studiare le teorie mediche più 
avanguardistiche per la veritiera descrizione delle 
patologie. 
Se Balzac ha dato tanta importanza alla figura del medico, 
è perché questi diventa il demiurgo della civiltà.  
Gli studi di medicina erano distribuiti nelle tre facoltà di 
Parigi, Montpellier e Strasburgo e la Val de Grâce, dove 
venivano formati gli officier de santé. Per diventare medici, 
gli studenti seguivano dei corsi e un insegnamento clinico 
obbligatorio.  
Chirurghi e medici sono quasi tutti onnipratici e seguono 
più o meno gli stessi percorsi formativi.  
Il sapere clinico era fondato sull’idea della malattia come 
una lotta tra due forze antagoniste. Per alcuni esisteva un 
pirincipio vitale indipendente dall’organizzazione 
fisiologica. La malattia aveva allora un’unica causa: gli 
iatrofisici vi vedevano una rottura degli equilibri tra fluidi 
del corpo e elasticità dei tessuti; gli umoristi credevano che 
ad ammalare il corpo fosse un eccesso di umori che 
occorreva evacuare attraverso gli emetici; per Broussais, 
fisiologo, la malattia era dovuta alle irritazioni 
dell’organismo che bisognava calmare con l’applicazione 
delle sanguisughe.  
C’erano poi medici della scuola clinica, tra i maggiori 
Laënnec, Dupuytren, Cruveilhir. Costoro esaminavano i 
malati e tentavano di scoprire le lesioni organiche. Dalla 
scuola clinica discende la medicina come la intendiamo 
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oggi, ma che all’epoca non era maggioritaria ed è il motivo 
per il quale essa è praticamente assente nella Comédie 
Humaine.  
Le fonti di Balzac per la mimesis della medicina sono i 
medici suoi contemporanei: Cabanis, Lavater, Gall, 
Mesmer, Denborg, Geoffrey de Saint-Hilaire, Cuvier, i 
grandi clinici del suo tempo, Dupuytren, Broussais, 
Magandie, Recamier, il quale utilizzava l’idroterapia per 
curare indistintamente il tifo o la ninfomania, Dupuytre 
che gli serve da modello per Desplein, Brisset, Mugradie 
Caméristus. Per la descrizione di Bianchon e Benassis, 
sostiene Bonnet- Roy238, egli si è servito del suo medico di 
famiglia Naquart.  
Al di là del gioco, sempre affascinante ma piuttosto inutile, 
delle identificazione ciò che interessa al nostro discorso è 
l’ingresso della medicina come “oggetto narrabile”.  
Balzac mostra di essersi nutrito alle diverse scuole di 
medicina.  
Descrive con certezza i mali che affliggono gli uomini e la 
sua diagnosi è pertinente con le conoscenza mediche del 
tempo. Ma talvolta egli si concede delle incursioni nelle 
«patologie romanzate», come quando senza alcuna 
verosimiglianza viene descritta la plica polacca di Vanda 
ne L’Initié.   
 
Nel romanzo Pelle di Zigrino (1831), Raphaël de Valentin, 
nell’autunno successivo alla Rivoluzione del 1830,decide di 
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suicidarsi dopo aver perduto al gioco il suo ultimo Napoleone. 
Entra per caso nel negozio favoloso di un antiquario, che gli offre 
un misterioso talismano: una pelle che realizza tutti i suoi 
desideri ma la cui misura è quella della sua vita. Grazie al 
talismano, egli è ammesso a una festa presso il banchiere 
Taillefer, entra in possesso di un’enorme eredità di uno zio 
deceduto, e dell’amore di Pauline, la sua giovane vicina dei tempi 
dell’indigenza, poi della russa Foedora, prototipo della femme 
fatale. Ma, sebbene sia stato messo in guardia dal vecchio 
antiquario, a ogni desiderio, la pelle si restringe e la sua stessa 
vita gli appare priva di significato. Diventa così un essere affetto 
da una feroce quanto sconosciuta malattia che nessun medico 
riesce a curare e da una vecchiaia precoce. Soltanto quando la 
pelle è ridotta a un misero brandello, Raphaël, comprende 
l’inesorabile destino che lega la sua vita ai suoi desideri e muore 
tra le braccia di Pauline con l’ultimo desiderio inesaudito che gli 
resta: vivere ancora. 
 
Nel romanzo compaiono diversi esponenti delle scuole di 
medicina dell’epoca. Il primo è Brisset:  
 
Capo degli Organisti, successore di Cabanis e Bichat, il medico 
degli spiriti positivi e materialisti che vedono nell’uomo un 
essere finito, soggetto soltanto alle leggi della sua propria 
organizzazione e il cui stato normale o le anomalie deleterie 
possono essere spiegate per cause evidenti piuttosto che per dei 
disordini fisici.239 
 
                                                 
239H. de Balzac, La peau de chagrin, Paris, Gosselin, 1831, p. 244. 
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Le parentele tra Brisset e Broussais sono accertate quasi 
filologicamente. Brisset, in Pelle di zigrino afferma:  
 
É facile, signore, riconoscere nei sintomi della faccia e del corpo 
un’irritazione prodigiosa dello stomaco, la nevrosi del grande 
simpatico, la viva sensibilità nevrose du grand sympathique, la 
vive sensibilité del’epigastro, e l’occlusione dell’ipocondrio … 
non c’è più stomaco, l’uomo è scomparso.»  
 
E nella storia della medicina di Guardia si legge:  
 
È sull’apparato digestivo che Broussais concentra le sue 
ricerche. Pinel aveva preso possesso del cervello, Corvisart dei 
polmoni e del cuore, cioè dei tre organi che formano il tripode 
vitale […]; Broussais prende possesso di questo viscere centrale 
che riceve, elabora e distribuisce gli alimenti.240 
 
«Io reputo, dice ancora il Brisset di Balzac, il trattamento 
dell’apparato intestinale molto più importante, più 
necessario più urgente di quanto non lo siano i polmoni».  
Persino le cure propinate sono le stesse. Brisset 
raccomanda delle sanguisughe per l’epigastrio come faceva 
correntemente Broussais, il quale ha inoltre riabilitato il 
salasso. Balzac vi fa allusione nei suoi divertenti 
Complaintes satiriques sur les moeurs du temps présent (La 
Mode, 12 febbraio 1830) in cui scrive: «Niente è meno vivo 
che la giovinezza attuale; essa somiglia a una malattia che 
esce dalle mani del dottor Broussais». Anche Guardia nella 
sua Storia della medicina, si era espresso in termini simili: 
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«Napoleone aveva decimato la Francia, Broussais le 
dissangua e prepara questa generazione anemica a cui 
bisogna, occorre farcene carico, assolutamente prescrivere 
il salasso»241.  
L’altro medico di Pelle di Zigrino è Cameristus, desunto da 
Récamier242. A dispetto di maggiori prove si può ricorrere 
solo a quelle onomastiche: Balzac avrebbe latinizzato 
Récamier. La latinizzazione del nome degna di un 
alchimista può addirsi al medico: 
 
Capo dei Vitalisti, poetico difensore delle dottrine di Van- 
Helmon. Egli vedeva, nella vita umana, un principio elevato, 
segreto, un fenomeno inspiegabileche si burla dei bisturi, 
inganna la chirurgia, sfugge ai medicamenti della Farmaceutica, 
alle x dell’algebra, alle dimostrazioni dell’Anatomia e irride i 
nostri sforzi243  
 
Balzac ha donato a Cameristus «un viso purpureo e un 
occhio ardente». Ha conservato la somiglianza finisca con 
Récamier se si crede alla descrizione di Veron244  che parla 
                                                 
241 J. M. Guardia, Historie de la médicine, op. cit. p. 243 
242 Joseph Récamier, medico chirurgo, era peraltro cugino di Brillat-
Savarin, autore della Physiologie du goût, di cui abbiamo avuto modo 
di parlare nel capitolo precedente.  
243 H de Balzac, Peau de chagrin, op. cit. p. 245. 
244H. Gouraud in Eloge de Récamier, Paris, Charles Douniol, 1853, a 
p.109 scrive: «sebbene il ricco temperamento sanguigno che 
predomina in lui abbia lasciato la sua impronta in maniera un po’ 
troppo forte». e penetrante» e della sua «tinta calda e cuperosata» e 
anche del Balzac aggiunge che Cameristus somiglia a un satiro 
antico; facendo grazia a Récamier. È il gusto che ha Balzac di donare 
ai suoi eroi più puri la maschera degli istinti carnali come per meglio 
significare il loro trionfo dello spirito (come per Benassis nel Medico 
di campagna).  
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del suo «sguardo vivo Ma le dottrine di Cameristus sono 
molto precisamente quelle di Récamier se si guarda con 
attenzione il testo di Balzac e poi quello di Guardia p.492, 
al dottor Véron, I, 321, al dottor Gouraud- a dispetto di un 
opera di Récamier e ad esempio di Recherches sur le 
traitement du cancer seguite da Notes sur les forces et le 
dynametrie vitales, in cui la Revue Encyclopedique  d’Av., 
1830, segnale: «l’entusiasmo per i mezzi terapeutici nuovi, 
la fiducia nei loro procedimenti, l’audacia nelle loro 
esecuzioni, delle teorie mediche quali inintelligibili a forza 
di immaginazione, di sottilità e di intesi nel percepito». È 
evidente che Balzac non si è fermato a una conoscenza 
vaga del suo sistema, a dei ricordi vaghi di letture antiche. 
Egli aveva presso di sé le opere di Récamier, che inoltre 
seduceva il lato mistico della sua intelligenza come le teorie 
di Broussais incontravano i suoi gusti positivi; in 
Cameristus, Balzac ha voluto dipingere il discepolo di Van 
Helmont, il capo della scuola vitalista sotto la 
restaurazione: esattamente l’uomo che va a cercare la causa 
del male nell’anima e non in un certo organo distinto come 
voleva Broussais.  
Compariamo Balzac e Gouraud. Balzac fa dire a 
Cameristus:  
 
La particella divina, l’intelligenza transitoria che serve come da 
legante alla macchina e che produce la volontà, la scienza, la 
vita, ha cessato di regolare i suoi fenomeni quotidiani e le 
funzioni di ciascun organo245. 
                                                                                                                            
 




 Gouraud descrivendo Récamier sostiene:  
 
Più un medico crederà che la malattia è una […] degenerazione 
di forze vitali in un altro essere vivente in cui tutte le parti sono 
legate da numerosi rapporti, più penserà  e più ricorrerà alle 
leggi del consenso organico per determinare la natura della 
malattia246.  
 
Così dobbiamo studiare ciascun soggetto separatamente, 
penetrarlo, conoscerlo, capire in cosa consista la sua vita quale 
sia la sua potenza.  
Le leggi del consenso organico … variano a seconda delle 
predominanze fisiologiche individuali … è la vista di questo 
particolare che dà a Récamier tanta superiorità nelle sue 
consultazioni. 247 
 
Récamier nel suo studio dell’uomo non spera mai l’essere 
psicologico dall’essere fisico… è così che il suo vitalismo 
spiritualista abbraccia completamente l’uomo, attraverso le 
linee simpatiche che unisce una secrezione all’altra, fino alle più 
profonde influenze del nostro essere morale sul nostro essere 
fisico. 248 
 
Queste poche righe sono l’eco delle parole di Cameristus:  
 
Un medico è un essere ispirato, dotato di un genio particolare a 
cui Dio concede il potere di leggere nella vitalità, come dà ai 
profeti gli occhi per contemplare l’avvenire; al poeta la facoltà 
di evocare la natura; al musicista, quella di disporre i suoni in 
un ordine armonioso. 249   
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249 
 
Notiamo infine che la dolcezza ferma e ostinata di 
Cameristus, il suo fervore e il suo zelo quasi apostolico, 
l’ostinazione con la quale lo si sente pronto a difendere il 
suo malato contro la morte, tutto concorda con ciò che le 
fonti ci hanno scritto di Récamier. 
Veron parla della sua eloquenza da missionario e sia lui 
che Gouraud riportano casi in cui egli arriva a strappare 
dei malati all’agonia, resuscitare gente ritenuta morta e già 
coperta dal lenzuolo. A dei colleghi pressati - come lo è 
Brisset nella pelle di Zigrino -  Récamier rispondeva: 
«anch’io sono atteso. Resteremo due ore se necessario, 
finché non vi abbia dimostrato che la guarigione è 
possibile»250.  
L’altro medico del romanzo è Maugredie; parla meno degli 
altri poiché non ha teorie. Egli si accontenta di ascoltare 
altri con un «sorriso sardonico»251 e li interrompe 
soprattutto per ricordargli che si tratta di un malato. È uno 
spirito distinto ma «pirroniano e sfottitore, trova del bene 
in tutte le teorie […] panurgo delle scuole, re 
dell’osservazione, questo grande esploratore, questo 
grande sfottitore, l’uomo dei tentativi disperati. Esamina la 
pelle di zigrino»252. Se ne fa un ritratto composito.  
Per Maugredie c’è l’analogia dei nomi da non 
sottovalutare, come negli altri due medici, ed è con 
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Magendie. Guardia informa che costui era uno scettico che 
voleva «la scienza senza alcuna mescolanza col 
ragionamento». La pelle di zigrino è del 1831 e nel 1827 egli 
aveva rieditato con delle note e delle critiche l’opera di 
Bichat su La vie et le mort. Ma l’espressione «panurgo delle 
scuole» non gli conviene affatto. Guardia parla del cinismo 
per dipingere Trousseau, che aveva osato la prima 
tracheotomia ed è l’uomo dei tentativi disperati: «per 
essere un gran medico, è mancato, a questo grande 
guaritore, un senso morale un po’ più sviluppato … e lo 
spirito filosofico»253. Ma si potrebbe anche ipotizzare che 
Balzac abbia pensato al dottor Jules Guerin che aveva preso 
partito, nel 1831, in favore di un eclettismo critico in 
medicina (Mémoire sur l’Ecletisme médical). L’attitudine 
pubblica assunta da Guerin, reso già celebre per essersi 
schierato contro l’oracolo della scuola fisiologica, non è 
stato ignorata da Balzac che se ne è servita per ricalcare i 
tratti di Maugredie. Contro l’eclettismo medico si era 
schierato con vigore Broussais in un articolo introduttivo 
agli Annales de la médecine physiologique del 1829. Si può 
concludere dicendo che sebbene Balzac abbia tratto le 
caratteristiche di ciascun medico dai suoi contemporanei, 
ciò che è essenziale per ricercare un dispositivo di 
creazione e rappresentazione della realtà è la riproduzione 
del dibattito che impegnava da anni la Francia medica. 
Nella Peau de chagrin, Balzac mette in scena il consulto tra i 
tre oracoli della medicina moderna e consacra l’ascesa 
nell’Empireo medico di Horache Bianchon.  
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Ora: se il dispositivo osmotico tra medicina e letteratura 
appare chiaro in Balzac e dà ragione di uno studio 
composito che tenga conto dei differenti fronti del sapere, 
un discorso a parte va fatto per Horace Bianchon.  
Bianchon ricorre in diversi romanzi di Balzac.  
Il medico è il confessore dell’età moderna. Egli è ovunque, 
ha accesso alle case private, alle storie intime; il discorso 
scientifico diventa metanarrativo254.  
Assieme a Rastignac, è l’altra figura chiave della Comédie. 
Bianchon riesce a scalare a modo suo la società ma al 
contrario di Lucien e Rastignac è dotato di una morale 
umanista. Proprio come il confessore, Bianchon conosce le 
vite, le malattie e presiede alle morti di molti personaggi.  
Sebbene la sua presenza nell’economia della Comédie sia 
preponderante, pochissimo si sa della sua vita privata.  
La figura di Bianchon in realtà diventa pervasiva a partire 
dal 1837; nel suo desiderio di creare un sistema unificante, 
Balzac ha avuto la tendenza a conferire a Bianchon tutti i 
ruoli del medico qualora il contesto non lo proibisse per 
motivi di coerenza o datazione delle vicende. Ma Balzac va 
oltre e rimaneggia alcuni romanzi in cui comparivano dei 
medici anonimi255.   
Il discorso metanarrativo di Bianchon in funzione di 
medico permette l’osservazione dei costumi, la preferenza 
è accordata in special modo all’analisi degli studi di donna, 
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ma è soprattutto la scienza che interessa l’autore. Il suo 
sguardo «fisiologico», ad un tempo clinico e chirurgico è 
capace di dare agli Etude de femme una dimensione 
scientifica poiché intendono la donna come una specie 
naturale e sociale a se stante.   
Di Bianchon sappiamo che seguiva i corsi di Cuvier ed era 
un estimatore di Gall (cfr. Père Goriot) e che è stato allievo 
del chirurgo Desplein (la cui breve storia è raccontata ne La 
messe de l’Athèe, pubblicato nel 1836). 
La diagnosi di Bianchon inizia dalla fisiognomica.  
Analizziamo tre scene da Père Goriot.  
1) Durante una cena alla pensione Vauquer gli ospiti 
cominciano a prendere posto.  
 
Entrò piano mademoiselle  Michonneau, salutò i commensali 
senza dir nulla e sedette accanto alle tre donne.  
«Mi fa sempre venire i brividi, quel vecchio pipistrello» disse 
sottovoce Bianchon a Vautrin additandola. «Io sono uno 
studioso del sistema di Gall, e secondo me ha i bernoccoli di 
Giuda». 256 
 
E sappiamo che Bianchon non si sbaglia: sarà Madame 
Michonneau a vendere Vautrin alla polizia. Più avanti 
dietro sollecitazione di Rastignac, Bianchon emette il suo 
verdetto sul destino di Goriot:  
 
«Goriot sarebbe dunque padre di una contessa?» Chiese 
sottovoce Madame Vauquer 
«E di una baronessa» confermò Rastignac.  
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«Non può altro» Bianchon disse a Rastignac . «gli ho testato la 
testa ha solo un bernoccolo, quello della paternità. Sarà un 
padre Eterno.257 
 
2)La diagnosi della malattia di Goriot viene fatta a partire 
dalle deformazioni del volto:  
 
«Che cos’ha» si informò Rastignac.  
«A meno che io non mi sbagli, è andato. Deve essere accaduto 
qualcosa di straordinario in lui. Mi sembra che minacci 
un’imminente apoplessia sierosa. La parte inferiore del viso è 
abbastanza distesa, ma la parte superiore gli si contrae 
involontariamente  verso la fronte, come puoi vedere. Inoltre gli 
occhi sono in quella condizione particolare che denota una 
infiltrazione di siero nel cervello. Non li si direbbe pieni di una 
polvere sottile? … deve avere subito un colpo violento che gli 
ha distrutto il morale. 258 
 
Goriot viene quindi curato con senapismi, sanguisughe, 
cataplasmi, pediluvi. 
 
Stamattina mentre dormivi abbiamo fatto un gran consulto con 
un allievo del dottor Gall, un primario dell’Hotel Dieu e il 
nostro. Costoro hanno notato dei sintomi curiosi e seguiremo il 
decorso del male per chiarirci le idee su parecchi punti di 
rilevanza scientifica. Uno di questi signori sostiene che la 
pressione del siero, agendo su un organo più che su un altro, 
potrebbe provocare dei fenomeni particolari. Quindi ascoltalo 
bene, se parlerà , per scoprire di che tipo sono i suoi discorsi: se 
sono effetti della memoria, dell’intuito, del giudizio; se si 
occupa di cose materiali o di sentimenti; se fa calcoli, se torna al 
passato […]. 
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La sierosità può allontanarsi dal cervello e imboccare direzioni 
individuabili solo in sede di autopsia. 259  
 
3) Durante la parte finale della malattia:  
 
Goriot tenuto fermo da Bianchon mentre il chirurgo 
dell’ospedale lo operava sotto gli occhi del medico. Gli stavano 
cauterizzando ea schiena, ultima, inutile speranza della 
scienza.260  
 
Viste le tre scene, la figura di Bianchon incarna il sapere 
medico del tempo. Egli si è nutrito alla scuola della 
frenologia, osserva i sintomi, infine interviene 
chirurgicamente.  
Propria del paradigma indiziario, già rilevata nel 
precedente capitolo, è l’ascesa del sintomo come parte 
significante di una realtà opaca. In medicina, dove pure il 
paradigma indiziario si stava affermando l’elenco dei segni 
esterni danno ragione del decorso della mattia, poiché, «il 
sintomo, diviene segno sotto uno sguardo sensibile alla 
differenza, alla simultaneità, alla successione, a alla 
frequenza. Operazione spontaneamente differenziale, 
votata alla totalità e alla memoria atto che di conseguenza 
congiunge, in un sol tratto, l’elemento e il legame degli 
elementi tra loro».261 
Col mutamento di paradigma, muta la narrazione tanto in 
ambito letterario quanto scientifico. Per la letteratura di 
Balzac, che aspirava a uno statuto “scientifico” di fedele 
                                                 
259 Ivi,p . 706. 
260 Ivi, p. 720.  
261 M. Foucault, La nascita della clinica, op. cit. p. 106. 
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riproduzione del vero e del sociale, la compenetrazione è 
tanto più interessante poiché offre una vista sulla 
sovrapposizione di una doppio piano narrativo. La 
percezione anatomica e la lettura dei sintomi erano stati 
imposti alla medicina da Bichat.    
La figura del medico in Balzac aderisce a quella del «prete 
del corpo»262, che mette in relazione la sintomatologia 
all’anatomia e soprattutto che in grado di costruire 
un’anamnesi e una causalità anche se la medicina in piena 
mutazione e gli aspetti arcaici che la collegano alla 
medicina premoderna sono ancora presenti. L’apoplessia 
sierosa potrebbe coincidere con un’emorragia cerebrale ma 
i sintomi descritti vanno in una direzione che ha a che fare 




Monde des mondains et mondanité 
 
Balzac raffigurava nelle sue opere il mondo come gli 
appariva sotto i suoi occhi spostando l’azione narrativa in 
genere di quindici o venti anni indietro. Questo 
binocularismo si complica ulteriormente se si ammette che 
le idee di Balzac circa la natura della società non sono 
univoche e sono espresse molto chiaramente nel romanzo 
Il medico di campagna (1833). Seppur il titolo ponga questo 
scritto in un continuum tematico con quanto analizzato 
                                                 
262 Ivi, p. 45. 
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fino ad ora a proposito della medicina, in realtà sono le 
aspirazioni politiche di Balzac la vera chiave di lettura del 
testo.  
Scritto in anni cruciali, quelli in cui Balzac ha l’illusione di 
essere eletto deputato. 
È la storia di un medico parigino, deluso e stanco della 
propria condotta dissipata e che si trasferisce in un 
villaggio della Savoia dove, con impegno e dedizione, si 
applica al miglioramento della vita della comunità, che lo 
ripaga eleggendolo sindaco. Alle origini del Medico di 
campagna ci sono le ambizioni politiche di Balzac: attratto 
dall'idea di essere eletto deputato, scrive un romanzo su 
un'esperienza di utopico “buon governo”. La storia di per 
sé si riduce a poca cosa: il comandante Génestas, veterano 
delle armate napoleoniche si rivolge sotto falso nome al 
medico Benassis che attraverso la sua azione professionale 
e di amministrazione municipale era riuscito a rendere 
florido un piccolo borgo della Savoia. Dopo qualche giorno 
di studio e  diffidenza, gli confida lo scopo della sua visita 
e la sua reale identità: suo figlio adottivo è affetto da una 
malattia misteriosa che nessun medico è stato in grado di 
diagnosticare. Benassis accetta di visitarlo e riesce a 
guarirlo prescrivendogli delle salubri passeggiate fra le 
Alpi. Anche Benassis però ha un segreto: ha sedotto una 
ragazza in giovinezza che è rimasta incinta. Ciò gli ha 
impedito di sposare Evelina, suo vero amore ma 
appartenente a una famiglia giansenista. Morto suo figlio 
di malattia aveva allora deciso di installarsi fra la povera 
gente per espiare la sua colpa, dedicandosi all’umanità 
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povera della provincia e rinunciare alle fascinazioni di 
Parigi. Dopo qualche mese il medico riceve una lettera di 
Evelina, di cu però nulla viene specificato al lettore, e 
muore rimpianto con amore e dolore della comunità.  
Il medico di cui Balzac è alter ego svolge la stessa funzione 
dello scrittore per la società: conosce la struttura profonda 
che regge le leggi tra gli uomini e le cause profonde degli 
avvenimenti.  
Il ruolo di Benassis è quello del padre della comunità. Sulla 
sua lapide si legge:  
 
Qui giace 
il buon Benassis 
padre di tutti noi 
Pregate per lui263 
 
La vicenda è un capovolgimento di quelle che sono le 
comuni aspirazioni degli uomini di mondo: Benassis è 
Parigino, è nato ricco, eredità una certa fortuna ma 
abbandona tutto scegliendo la vita semplice, povera e quasi 
monacale della provincia.  
Balzac dunque ha scelto per sé la figura del medico, un 
medico povero, che ha lasciato la città per dedicarsi ai suoi 
pazienti.  
                                                 
263 H. de Balzac, La médicine de campagne  (1833), Il medico di campagna, 
Milano, Garzanti, 1999, p. 227. 
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Il percorso di Benassis, figura illuminata per antonomasia è 
l’inverso di quello compiuto dagli aspiranti parigini Lucien 
e Rastignac i cui esiti saranno totalmente differenti.  
La storia di Rastignac, come abbiamo visto, ha i suoi inizi 
manifesti in Papà Goriot e si inabissa poi nel vortice della 
narrazione: le sue vicende vengono narrate solo attraverso 
quelle degli altri. Per Lucien invece la questione è diversa.  
Lucien è il campione del nucleo narrativo forte della 
Comédie Humaine composto dal dittico Illusioni perdute 
(1837-1843) e Splendori e miserie delle cortigiane (1838-1847).  
Illusioni perdute consta di tre parti: I. I due poeti; II. Un 
grand’uomo di Provincia a Parigi; III. Eve e David.  
In Illusioni perdute si ritrovano tutti i personaggi più 
importanti del mondo balzachiano. La sua struttura 
tripartita e il suo prolungamento in Splendori e miserie delle 
cortigiane, fanno di questo nucleo narrativo un vortice 
concentrico.  
Nella prima parte, I due poeti il romanzo sembra avere due 
protagonisti secondo un impianto narrativo a doppio eroe. 
Lucien Chardon e David Séchard sono due giovani 
provinciali, di Angoulême, di talento senza fortuna: il 
primo è orfano del farmacista e vuole diventare un gran 
poeta; l’altro è figlio di uno stampatore e vuole inventare 
un nuovo modo per fabbricare la carta. Lucien inoltre è 
nobile da parte di madre, il cui cognome è de Rubempré e 
durante tutta la sua vita (si veda anche Miserie e splendori 
delle cortigiane) cercherà di acquisire tale titolo. 
I due ragazzi sono molto diversi. Lucien è affascinante e 
possiede una bellezza quasi femminile. La sua grazia lo 
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aiuta a entrare nel mondo aristocratico di Angoulême di 
cui Madame de Bargetton, di cui è innamorata Siste du 
Châtlet, sua protettrice e sua musa, è la punta di diamante. 
David nel frattempo si innamora di Eve, sorella di Lucien, 
con la quale divide l’amore cieco per suo fratello. La sorte li 
separa: David decide per una esistenza in provincia, con 
Eve, nella stamperia di suo padre dove potrà condurre le 
sue ricerche sulla produzione cartaia; Lucien, invece, 
decide d recarsi a Parigi, luogo di consacrazione dei talenti 
letterari, dove tenterà di parvenir. È solo a Parigi infatti che 
a un giovane è possibile vedere compiere il proprio 
destino. Vi si reca assieme a Madame de Bargetton ma «si 
preparava in Madame de Bargetton e in Lucien un 
disincanto reciproco la cui causa era Parigi»264. 
 
Nella seconda parte, Un grand’uomo di provincia a Parigi, la 
città si dimostra per quel luogo infernale che è, che 
disillude il giovane Lucien. Giunti a Parigi, Lucien viene 
lasciato da Madame de Bargetton poiché troppo naif e di 
intralcio alla sua stessa ascesa nell’Olimpo dell’aristocrazia 
parigina di cui sua cugina, Madame d’Espard era una delle 
divinità indiscusse.  
Le regole di Parigi non sono quelle della provincia: essere 
amati in provincia non assicura che in città il sentimento 
permanga e la vergogna che Madame de Bargetton prova 
all’Opéra a causa di Lucien è troppa. Lucien rimane allora 
solo, privato della sua protettrice e decide di rendersi 
artefice della sua gloria. Conosciuto il giovane scrittore 
                                                 
264 H. de Balzac, Illusioni perdute, op. cit., p. 153. 
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D’Arthez (che lo introduce nel “Cenacolo”) e il giornalista 
Lousteau viene spinto dall’uno a seguire la via del lavoro 
solitario, quella dello scrittore, e dall’altro a seguire la via, 
pericolosa ma allettante, del successo attraverso la stampa. 
Amante adulato dall’attrice Coralie, conduce per qualche 
tempo un’esistenza precaria ma brillante finché non si 
attira delle inimicizie giornalistiche e resta vittima delle 
vendette di Madame de Bargetton. La seconda parte del 
ciclo si conclude con la morte di Coralie. Rimasto 
definitivamente solo decide allora di tornare ad 
Angoulême.  
 
La terza parte, Eve e David, si apre ad Angoulême. David 
dedica il suo tempo alla ricerca e Eve lo rimpiazza alla 
stamperia ma il loro lavoro è minacciato dagli intrighi dei 
fratelli Cointet che vogliono sabotare la stamperia dei 
Sechard e impadronirsi delle scoperte di David. L’arrivo di 
Lucien e i disastri che suo malgrado combina, conducono i 
fratelli Cointet al successo. Preso dal rimorso Lucien lascia 
Angoulême con l’intenzione di suicidarsi ma incontra sulla 
via del suicidio Carlos Herrera, un prete spagnolo, che lo 
salva prestandogli del denaro che Lucien restituirà a 
David, ma lo lega a sé con uno strano quanto oscuro patto: 
La vita di Lucien adesso gli appartiene.   
 
Splendori e miserie delle cortigiane, narrano il seguito della 
vita di Lucien. Lo strano patto tra Lucien e Vautrin avviene 
nel 1822. Come in ogni patto mefistofelico, il giovane che 
ha dato la sua vita riceve in cambio il successo e la gloria 
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parigina. Il deus ex Machina di tutta la vicenda è Vautrin che 
ha tratto la prostituta ebrea Esther dalla sua vita di un 
tempo per poterla educare e sedurre il barone Nucingen. Il 
suo compito è sottrarre qualche milione al barone per darlo 
a Lucien di cui ella è, ricambiata, innamoratissima. Il 
denaro permetterà a Lucien di sposare Clotilde de Granlieu 
e compiere infine il suo destino. Per amore Esther si 
sottomette a tutte le manovre di Vautrin ma si suicida la 
sera stessa in cui deve andare a letto con il Barone. Il 
poliziotto Corentin che nel frattempo indaga di nascosto 
sulla coppia Lucien e Vautrin li arresta. Esasperato e 
spaventato, Lucien rivela l’identità del suo complice 
all’astuto Camusot ma vedendosi perduto e preda del 
rimorso si suicida. Il suicidio di Esther e poi quello di 
Lucien non consentono ai due giovani di coronare il loro 
amore: Esther era, infatti, l’unica erede del vecchio usuraio 
Gobseck che entra in possesso della sua eredità solo dopo 
morta.  
Vautrin, vinto dalla società per certi versi, ottiene di essere 
liberato e di servire la polizia fino al suo ritiro nel 1845. (la 
vicenda di Vautrin è ricalcata sulla vera biografia di 
Vidocq).  
 
Ora: oltre al legame strettamente narrativo che fa sfociare 
le vicende di Lucien negli Splendori e miserie delle cortigiane, 
ciò che a me pare si possa indubbiamente rintracciare, è un 
continuum tematico a proposito delle intenzioni di 
Vautrin. Edotti sulle vicende che lo hanno legato a 
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Rastignac, è facile leggere nella vita di Lucien un 
prosecutore dell’opera iniziata con Eugène.   
Ma perché Lucien cede alla corruzione laddove Rastignac 
ha desistito? Eppure il desiderio del parvenir proprio dei 
provinciali è lo stesso. Entrambi appartenenti alla nobiltà, 
entrambi impoveriti, entrambi rappresentano la giovinezza 
spezzata dalla Rivoluzione e in cerca del proprio legittimo 
ruolo sociale. Essi rappresentano quel che resta della 
aristocrazia. Sono una evoluzione darwiniana. Lucien, un 
ibrido tra i de Rubempré e gli Chardon; Eugène vestigia 
della nobiltà di provincia decaduta ma giunto a Parigi per 
laurearsi in legge. Entrambi sanno che per sopravvivere è 
necessario imborghesirsi.  
Prima elaborarlo, il desiderio di rivalsa va però covato e il 
primo attributo dei giovani in cerca di riscatto sociale è un 
certo tipo di bellezza.  
La bellezza, per quanto espressamente aderente ai canoni 
estetici in voga, però, non basta; essa è una promessa 
piuttosto fragile di riuscita ed è piuttosto nelle minuzie che 
va a nascondersi. È nella morfologia dell’individuo, Balzac 
ha spiegato più volte, che vanno a nascondersi le sue 
vocazioni e in special modo le sue vocazioni mondane e 
che si è costretti, in qualche sorta, ad accettare il carattere e 
il destino che la natura ha imposto e impresso nella 
fisionomia.  
Lucien possiede agli occhi di Balzac tutti i tratti 
caratteristici dell’uomo bien-né:  
Lucien aveva i tratti della bellezza antica: una fronte e un naso 
greci, il candore vellutato proprio delle donne, gli occhi neri, 
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tanto era cupo il loro azzurro, occhi pieni d’amore, nei quali la 
freschezza del bianco poteva gareggiare con quella di un 
bambino. Quei begli occhi erano sormontati di sopracciglia che 
sembravano disegnate con un pennello cinese e orlati da lunghe 
ciglia castane. Sulle gote brillava una peluria serica di un colore 
che si accordava con quello della capigliatura bionda 
naturalmente ondulata. Le tempie bianco dorato erano di una 
soavità divina. Una nobiltà incomparabile era scolpita nel 
mento corto e dolcemente rialzato. Il sorriso degli angeli tristi 
errava sulle sue labbra di corallo messe in risalto da una bella 
chiostra di denti. Aveva le mani dell’uomo ben nato, mani 
eleganti, ai cui cenni gli uomini obbediscono e  che le donne 
amano baciare.265 
 
La nobiltà di sua madre, nata de Rubempré, si è impressa 
nei piedi alti e cambré, cioè arcuato, che designava la 
discendenza dei Franchi. Balzac infatti distingueva i 
francesi discendenti dai Galli e quelli discendenti dai 
Franchi266.  
I tratti distintivi sono necessari, come già notato nel 
capitolo precedente. In un epoca di impostori e di arrivisti, 
i “ben nati” devono cercare di garantire, con l’occorrenza 
di questi tratti, una sorta di autenticità.    
Al contrario di Lucien, Eugène de Rastignac, 
 
Aveva un viso decisamente meridionale, carnagione bianca, 
capelli neri, occhi azzurri. Dall’aspetto, dai modi, 
dall’atteggiamento abituale si vedeva il giovane di buona 
famiglia nobile, la cui prima educazione era avvenuta 
all’insegna di tradizioni di buon gusto […]. 
                                                 
265 H. de Balzac, Illusioni perdute, op. cit., pp.25-26. 
266 Cfr.H. de Balzac,  Lettre à Madame Hanska, tomo I, 120, e nota 3, 
dell’edizione Roger Pierrot in, R. Fortassier, Les Mondaines dans la 
Comédie Humaine, Paris, Klincksieck, 1974, p 192.  
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Di solito portava una brutta redingote, un panciotto scadente, 
una brutta e sciupata cravatta nera, annodata bell’e meglio 
come usano gli studenti, calzoni dello stesso tono anch’essi 
malandati e stivali con le suole rifatte. .267 
 
Dunque belli, Lucien probabilmente di più, entrambi 
denunciano un’ascendenza nobile ma entrambi sono 
inadeguati per conquistare Parigi.  
E anche in questo caso l’inadeguatezza dei due passa 
attraverso degli indicatori sociali ben precisi: gli abiti. 
Giunto a Parigi in Illusioni perdute, Lucien si reca alle 
Tuileries, Il luogo di elezione del gran monde  per svolgere 
le funzione legate all’ostentazione268, al prestigio e alla 
propria affermazione e il motivo della visita ai giardini è 
quello di provare a misurare se stesso. 
 
Lucien passò alle Tuileries due ore tremende: fece un brutale 
esame di coscienza e si giudicò. Immediatamente si accorse che 
nessuno di quei giovani elegantoni portava abiti a falde. Se vide 
un uomo vestito con le falde, si trattava di un vecchio che non 
seguiva più la moda, di qualche povero diavolo, di un 
benpensante venuto dal Marais o di qualche fattorino. Dopo 
essersi reso conto che esistono abiti da mattino e abiti da sera, il 
poeta, dalla sensibilità pronta, ammise la bruttezza della sua 
palandrana, i difetti che rendevano ridicoli i difetti di 
quell’abito dal taglio passato di moda, di un blu bastardo, con 
un collo che buttava in modo orrendo, e che, per via del lungo 
uso, pendeva tutto sul davanti; i bottoni erano anneriti mentre 
nelle pieghe la stoffa appariva, purtroppo, scolorita. Inoltre, il 
panciotto era troppo corto e di una linea così grottescamente 
provinciale che, per nasconderlo, Lucien si abbottonò in fretta 
l’abito. Infine si accorse che solo la gente ordinaria portava 
pantaloni di nanchino. Le persone ben vestite usavano deliziose 
                                                 
267 H. de Balzac, Papà Goriot, op. cit., p. 471. 
268 Ne ho già parlato nel precedente capitolo citando Veblen. 
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stoffe fantasia in cui il bianco era sempre immacolato! E poi, 
tutti i pantaloni che vedeva avevano il sottopiede, mentre i suoi 
andavano malissimo d’accordo con i tacchi delle scarpe.  
Luciano portava una cravatta bianca con i pizzi ricamati dalla 
sorella (…) non solo, nessuno ad eccezion fatta delle persone 
posate, di qualche vecchio finanziere, di qualche severo 
amministratore, portava cravatte bianche di mattina, ma al 
povero Lucien toccò di veder passare, dall’altra parte della 
cancellata sul marciapiede di rue de Rivoli, un garzone di 
drogheria, col cesto sulla testa, al collo del quale l’uomo di 
Angoulême scorse due pizzi di cravatta ricamata.269   
 
La scena si snoda in diverse pagine in cui Balzac descrive 
gli abiti ben portati dai dandy.  
Anche l’abbigliamento di Rastignac è inadeguato e il 
paragone con Maxime de Trailles lo rende palese:  
 
Rastignac provò per il giovane un odio violento. Innanzitutto i 
bei capelli biondi e accuratamente arricciati di Maxime gli 
rivelarono quanto erano orribili i suoi. Maxime aveva stivali fini 
e lucidi, mentre i suoi, per quanta attenzione avesse fatta 
camminando, mostravano qualche traccia di fango. Maxime 
infine indossava una redingote elegantemente stretta alla vita 
che lo faceva assomigliare a una bella donna, mentre Eugène 
alle due e mezza  portava già una giacca nera. Intelligente 
com’era, il figlio della Charente avvertì la superiorità che 
l’abbigliamento dava a quel dandy snello e alto, dagli occhi 
chiari e dalla carnagione pallida.270 
 
 La sensazione di inadeguatezza di Lucien passa attraverso 
gli abiti proprio come quella di Rastignac che nell’ 
agonistica del vestiario perde contro Maxime de Trailles 
presso Madame de Restaud. 
                                                 
269 H. de Balzac, Illusioni perdute,op. cit., p. 156. 
270 H. de Balzac, Papà Goriot, op. cit., p. 513.  
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In tutti e due i casi l’inadeguatezza del vestire  non è 
oggettiva ma è mediata dal termine di paragone costituito 
dall’altro da sé.  
Ora: in una “sana” triangolazione del desiderio, come ha 
spiegato Girard il medium farebbe da vertice e starebbe a 
triangolare il desiderio (cfr. I capitolo). Ma nel caso di 
Rastignac la faccenda si complica. Il medium non è 
Maxime in quanto amante di Madame de Restaud. Quello 
è soltanto il primo desiderio; il vero vertice è costituito da 
Maxime stesso rispetto ai suoi abiti. 
I due giovani constatano uno scarto tra sé e coloro che sono 
vestiti meglio ma non necessariamente appartengono a una 
classe sociale più elevata o dispongono di una istruzione 
migliore. Gli altri hanno semplicemente il merito di 
indossare vestiti migliori in una situazione che li rende 
vincenti. L’importante è sembrare ricchi, non è necessario 
esserlo, prima si vestono gli abiti giusti, poi si trova il 
modo di accumulare capitali che il possesso di quegli abiti 
vogliono significare. È soltanto attraverso il possesso di un 
abito che è possibile possederne l’identità ed è l’identità del 
dandy, la sola a interessare tanto Lucien quanto Rastignac. 
Quando Rastiganc, nella scena presentata più sopra si 
trova al cospetto di Monsieur de Restaud, questi dismette il 
suo tono altezzoso soltanto quado gli viene rivelata la 
nobile ascendenza del giovane. Nella società antico 
regimentaria un’informazione di questo tipo sarebbe 
passata per gli abiti e mai un nobile sarebbe stato confuso 
con un qualsiasi giovane giunto a Parigi per studiare legge. 
Ecco dunque le tare del paradigma moderno, dove il segno 
267 
 
non corrisponde più al significato e la mistificazione tra 
identità e possesso diventa possibile. 
I giovani sono in competizione fra di loro, ma è una 
competizione senza un vero avversario: è la Società tutta a 
opporre loro delle barriere che questi devono abbattere.  
In questo stato di cose, la morale del secolo è quella di 
Vautrin. 
Bisogna sporcarsi le mani. Basta sapersele poi lavare bene. La 
morale della nostra epoca è tutta qui. […] L’uomo è imperfetto. 
A seconda del suo grado di ipocrisia gli sciocchi lo definiscono, 
di volta involta morale o immorale. […] Non esistono i 
principi, esistono solo accadimenti; non ci sono leggi ma 
circostanze. L’uomo superiore abbraccia gli accadimenti e le 
circostanze per guidarli. 271 
 
Ribadita da Carlos Herrera alla fine di Illusioni perdute. Che 
la motiva così:  
 
I francesi hanno inventato, nel 1793, la sovranità popolare, che è 
diventata poi un impero assoluto […]. Sanculotto nel 1793, 
Napoleone cinge la corona di ferro nel 1804. I feroci sostenitori 
dell’Uguaglianza o morte del 1792 diventano, a partire dal 1806, 
complici di un’aristocrazia legittimata da Luigi XVIII. 
All’estero, i nobili hanno fatto peggio […]. In Francia, dunque, 
tanto la legge politica, quanto quella morale, la collettività e i 
singoli, hanno smentito gli inizi con la conclusione, le opinioni 
con la condotta o la condotta con le opinioni. Non c’è stata 
logica né nel governo né negli individui. Così voi non avete più 
morale. Attualmente, da voi, il successo è la ragione suprema di 
tutte le azioni, quali che siano.272   
  
                                                 
271 Ivi, pp. 562-566. 
272 H. de Balzac,  Illusioni perdute, op. cit., p. 615. 
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Per Balzac dunque è la rivoluzione ad aver sconvolto 
l’ordine e la morale degli uomini. È la rivoluzione a dare 
vita a una nuova narrazione. A Carlos Herrera, che aveva 
già tentato di corrompere Rastignac, il compito di emettere 
un giudizio politico che regga l’intero universo 
Balzachiano. La legge del parvenir e il suo sentimento 
eterodiretto fa presa sui giovani che hanno fatto appena in 
tempo a vedere le ceneri dell’Antico Regime. Quando a 
Lucien viene chiesto se sia “classico o romantico” la 
risposta del giovane è: «chi sono i più forti?».  
Con Balzac, viene meno ogni coerenza a un ideale diverso 
che non sia il raggiungimento del proprio scopo. Il 
desiderio di successo appare legittimo e naturale e il 
sistema sociale, in barba a qualsiasi affermazione di 
giustizia e uguaglianza, legittima la scalata dell’individuo 
capace. Moretti parla di «possibilità termidoriana di 
soddisfare interessi immediati, concreti, particolari»273 
La rapidità del «parvenir» è la stessa del suo contrario: se 
Lucien riesce dopo un articolo o una serata brillante, 
Rastignac si accontenta di una cantuccio oscuro e parallelo: 
il potere senza successo.  
La relazione tra i due si intreccia all’inizio degli Splendori e 
miserie delle cortigiane quando Vautrin intima a Rastignac, 
colui che aveva deriso Lucien Chardon, di riabilitare 
Lucien, ormai divenuto de Rubempré.  
Anche la doppia identità del giovane è un sintomo dello 
sconvolgimento dei tempi, e in un secolo segnato dalla 
                                                 
273 F. Moretti, Il romanzo di Formazione, Einaudi, 1999, p. 143. 
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Restaurazione, si può parlare di restaurazione del 
patronimico.  
Lucien è un oggetto alla moda, raggiunge il successo in un 
solo giorno ma è un successo che un solo giorno è destinato 
a durare. La rapidità è inversamente proporzionale alla 
durata. Il ritmo della narrazione e degli accadimenti è 
possibile solo nella metropoli, come indicato da Simmel. La 
vicenda di Lucien è lo spirito del tempo. 
Il Bildungsroman, che Moretti aveva indicato come frutto 
della narrazione post rivoluzionaria, come la stria di un 
borghese che fa esperienza del mondo moderno, è per 
Balzac completamente diversa: la formazione è una 
deformazione. Le illusioni, intese come quel complesso di 
leggi morali che sono ancora possibili nella provincia, 
arretrata e in cui permangono le vestigie di un mondo pre-
moderno, devono scomparire al contatto con l’atmosfera 
metropolitana. Lucien ascende, cade, riprova, riesce, 
fallisce senza aver imparato nulla. Senza aver neppure 
compreso la strada da evitare.   
E il motivo per cui non riesce a operare univocamente nel 
mondo lo troviamo nel suo essere doppio. Doppio 
cognome, d’accordo, ma anche e soprattutto doppia 
natura:  
 
A vedere i suoi piedi, un uomo sarebbe stato tentato di 
scambiarlo per una fanciulla travestita, tanto più in quanto, 
come la maggior parte degli uomini acuti, per non dire stuti, 
aveva le anche conformate come quelle di una donna.274 
 
                                                 
274H. de Balzac,  Illusioni Perdute, op. cit., p.26. 
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L’amore di Vautrin per Lucien può compiersi poiché egli 
possiede nel fondo l’animo del poeta, che Restignac non 
ha, e che è essenzialmente un animo femminile. Anche 
soltanto per la sua conformazione fisica, Lucien non 
avrebbe mai potuto compiere pienamente la sua ascesa. È 
astuto ma è debole e perciò è destinato a rimanere a metà 
tra due tempi, è un giano con i piedi muliebri, saldi 
nell’Ancien Règime, è un monstrum e proprio per questa 
sua costituente duplicità, che restituisce così pienamente lo 
spirito dei tempi, Lucien resta il più fragile e il più bel 
personaggio della Comédie Humaine. 
 
La Comédie Humaine: una sociologia.  
 
Se qualcosa possiamo ricavare dalla Comédie Humaine è il 
profondo senso morale di Balzac e le istruzioni per agire 
nel mondo. Abbiamo cercato di vedere come il capitalismo, 
e in esso l’ascesa della borghesia articolino la narrazione 
dei romanzi. Il rapporto è complicato e sfuggente ma 
Balzac individua, e conserva con inalterata capacità 
mimetica, i tratti anarchici e febbrili del primo capitalismo 
francese ma anche europeo.   
La città, come l’incipit della Fanciulla degli occhi d’oro, è un 
mostro, un inferno fatto di gironi concentrici costituiti dalle 
classi sociali. Grazie allo studio dei movimenti peristaltici 
del mostro Balzac è in grado di concepire una totalità 
sociologica in sé completa. 
Il talento va impiegato nella riuscita per assecondare il 
diktat del parvenir. In tutti i romanzi analizzati il motivo 
271 
 
per cui la storia si rende possibile è sempre un desiderio 
universale. Dal profumiere Birotteau, agli impiegati; da 
Papà Goriot a Grandet; dalla giovinezza sfrenata di Lucien 
agli intrighi di Gobseck e Nucingen, tutti desiderano in 
maniera spropositata, sono animati da passioni deleterie e 
hanno una febbrile sete di ascesa. La suspanse che incatena 
alla lettura non è soltanto l’ansia per il destino sociale e 
umano dei protagonisti. È qualcosa di profondamente 
diverso ed ha a che fare con quel «continuo 
rivoluzionamento della produzione, con l’incessante 
scuotimento di tutte le condizioni sociali, con l’incertezza e 
il movimento eterni che contraddistinguono l’epoca 
borghese da tutte le altre.»275 e Balzac lo dice molto 
chiaramente quando vede nella vocazione per il 
miglioramento delle condizioni umane dei derelitti l’unico 
senso della vita del medico Benassis:   
 
Fra tutti i raggiri di questo mondo, il più falso e perverso è 
l’adulazione. Soprattutto a Parigi i maneggioni di ogni genere 
riescono a soffocare fin dalla nascita l’intelligenza di un uomo 
sotto i fiori gettarti a profusione nella sua culla.  […] Mi 
disperdevo in cento dissipate frivolezze. Ebbi di quelle passioni 
effimere che sono la vergogna dei salotti di Parigi, dove ognuno 
prima va cercando un vero amore e poi, stanco di perseguirlo 
invano, cade nel libertinaggio d’alto bordo e arriva a stupirsi 
che esista una vera passione, allo stesso modo che quella gente 
si stupisce di un’azione generosa.276    
 
                                                 
275 K. Marx e F. Hengels, Manifest der Kommunistischen Partei , (1848),  
Il manifesto del partito comunista, Ed. Riuniti, Roma, 1983, p. 57. 
276 H. de Balzac, Il medico di campagna, op. cit., p. 172.  
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L’incertezza e il movimento convulso e eterno 
contraddistinguono il ciclo della Comèdie Humaine da 
tutte le narrazioni precedenti. Ogni episodio aggiunge un 
tassello narrativo alla consapevolezza della precarietà del 
presente. La stessa composizione narrativa, per romanzi 
contigui che tormentano i destini di tutti, poiché nessun 
approdo sembra mai possibile e definitivo, è il vero senso 
dello scetticismo balzachiano nei confronti della società 
moderna.  
Se una pedagogia che muove dalla Comèdie è possibile, essa 
non va ricercata nel senso che il narratore offre alla lettura 
morale dei singoli romanzi. La narrazione balzachiana non 
concede pause. I finali di Papà Goriot e Illusioni perdute 
rimandano ad altri romanzi e invitano a proseguire, senza 
sosta, la lettura, e se una morale c’è essa è metanarrativa, 
trascende il testo e si sposta verso il contesto storico di cui 
Balzac offre una lettura, rendendo le leggi sociali 
narrativamente attive e capaci di determinare il destino 
dell’eroe. Ciò a cui punta l’autore è la costruzione, 
attraverso il suo disvelamento, di una disposizione 
percettiva nei lettori nonché abitanti del mondo narrato.   
Le leggi che reggono la narrazione, e di cui si fa edotto il 
lettore, sono create dallo stesso Balzac che formula una 
raffinatissima sociologia di carta ma che, come in una mise 
en abyme, pretendono per sé lo statuto legittimante della 
Storia.  
Il romanziere ha l’ambizione di lavorare come un 
architetto, ma anche come un sociologo, uno storico della 
contemporaneità, un antropologo e perfino un filosofo che 
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dopo aver messo in scena lo spettacolo della società, 
giudica, indaga, impartisce insegnamenti, e interpreta i 
meccanismi della sua stessa finzione, con l’aspirazione a 
raggiungere, attraverso la scrittura, la società che esiste al 
di là della pagina.   
Per la sua costruzione, la sua pubblicazione, i temi e la 
modalità di narrazione, la produzione di una Commedia 
Umana è il frutto estetico più rappresentativo della 







































Lo spazio della mimesis 
La letteratura è a tutti gli effetti un discorso sociale. 
Discorso sociale rivolto a una società che esiste solo 
«narrativamente» quando viene letta e raccontata. È un 
discorso sociale di una società, poiché tramanda in una 
certa misura i suoi valori e i suoi schemi culturali. È un 
discorso nella società poiché è una discriminante di ciò che 
è narrabile.  
Negli anni, diversi studi sono stati dedicati alla sociologia 
della letteratura, ma se si avverte la stasi in questo tipo di 
studi, la loro richiesta appare di nuovo vivace ed è 
un’esigenza sempre più avvertita e in diversi campi del 
sapere sociologico.  
Il “vantaggio” della letteratura, e penso in particolare alla 
forma romanzo, rispetto ai discorsi prodotti dalla 
sociologia, che sono scientificamente fondati, consiste nel 
suo poter raccontare in qualsiasi modo qualunque storia. Il 
discorso letterario può dire, può incedere lì dove la 
sociologia, legittimamente, si attarda, la può anticipare, 
ricorrendo a un certo tipo di immaginazione, quella 
sociologica, che corrisponde alle trame dei romanzi.  
Tenendo conto della distinzione fra i patti enunciativi a cui 
la sociologia e la letteratura si rifanno, una ridefinizione del 
ruolo della letteratura tra le scienze sociali è quantomeno 
auspicabile. La letteratura esemplifica le emozioni umane, i 
comportamenti, ripropone la costruzione di un tessuto 
sociale e si interessa delle storie di vita dei singoli. 
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 Se questo tipo di prossimità si è resa possibile in questi 
termini, ossia in quelli di interesse per le vicende e i destini 
individuali,  la risposta è nel tipo di letteratura che è sorta 
in Occidente dopo le rivoluzioni europee, dando vita a 
quella enorme stagione, persistente, che in letteratura va 
sotto il nome di “realismo” e che nel campo dell’estetica è 
uno dei segni più spiccati della “modernità”. 
Le basi del realismo moderno sono due: la trattazione seria 
del quotidiano; l’inserimento di persone e avvenimenti 
qualsiasi nella storia contemporanea. Il realismo letterario è 
uno degli indicatori dell’ascesa della classe borghese, 
quando tutte le vicende umane acquisirono diritto di 
cittadinanza.   
La maniera con cui uomini comuni, fino ad allora esclusi 
dalla grande trattazione storica, accedono alla 
rappresentazione letteraria è attraverso la descrizione dei 
dettagli che diventano carichi di significato e rivelatori di 
una realtà altra cui essi rimandano e che la rendono, con la 
loro presenza, decifrabile. Non a caso, uno dei maggiori 
scrittori realisti dell’Ottocento, Honoré de Balzac, ha 
fondato un sistema narrativo che ha nei particolari 
descrittivi uno dei fulcri della sua narrazione.  
Se il paradigma moderno si regge sugli scarti, gli indizi, le 
spie, come sostenuto da Carlo Ginzburg, i motivi sono di 
ordine storico e sociale a un tempo. La società post-
rivoluzionaria era diventata “illiggibile” per i suoi 
appartenenti. Gli elementi identificativi che passavano per 
i vestiti, (un esempio su tutti: la scelta dei colori, alcuni 
indossabili solo dietro consenso regio), furono resi 
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“opachi” da una legge del 1792 che vietò il ricorso a abiti 
tali da indicare l’appartenenza di classe di colui che ne 
faceva uso. Così, nella moda si impose il nero, poiché la 
Rivoluzione fu, dice Balzac, un tempo di crisi e di anarchia 
anche per le toilette. La distinzione degli individui e del 
loro ceto non passava più attraverso cifre distintive 
riconoscibili immediatamente. Era necessario, allora, 
rifondare un sapere che si occupasse di rendere chiara la 
società. Anche la medicina, però si occupò di rendere 
intellegibile la realtà: durante tutto il XIX secolo proliferano 
i trattati di fisiognomi, frenologia, parapsicologia, con cui si 
voleva insegnare agli uomini a riconoscere l’altro da sé 
attraverso le sue caratteristiche fisiche. A questo proposito 
gli scritti di Balzac sulle fisiologie dei comportamenti 
umani e i romanzi confluiti nella Comédie Humaine nel 1842, 
diventano un esempio formidabile.  
 Nel realismo balzachiano vi è una mistura di storia e 
“biologia sociale”, una scienza della mondanità, a tutto 
vantaggio dei suoi lettori che imparavano a riconoscere i 
soggetti e le circostanze e quindi a orientarsi nella pratica, 
che cerca di inquadrare le inclinazioni dei singoli individui 
in una motivazione di ordine sociale. Qualcosa di molto 
simile a ciò che la sociologia, che nasceva ufficialmente nel 
1824, cercava di fare, indagando le cause, le manifestazioni 
e gli effetti degli avvenimenti.    
Della vasta produzione del romanziere, è stato scelto un 
corpus di romanzi e i trattati riguardanti la patologia della 
vita sociale.  
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In particolare si è osservato il discorso narrativo (e 
metanarrativo, visto che lo stesso Balzac si considerava alla 
stregua di uno scienziato sociale), che l’ascesa della 
borghesia ha prodotto.  
I temi scelti in questo lavoro, e la cui rifrazione si ritrova 
nei romanzi, sono: la divisione delle classi nella Francia 
post-rivoluzionaria, tutte mosse dal desiderio d’ascesa, il 
denaro che articola i rapporti di classe, la finanza, l’usura, 
l’onore borghese, la burocrazia, il commercio, l’amore 
paterno e il disprezzo fialiale, il sapere medico, e 
l’arrivismo delle nuove generazioni che chiude il cerchio di 
questa (parziale) rappresentazione della borghesia 
balzachiana e della Francia a cavallo fra la Restaurazione e 
la Rivoluzione di Luglio.  
Se è vero che Balzac costituisce un caso particolare di 
letteratura ai limiti con la sociologia, si è pensato di 
osservare l’inizio della «contaminazione» per spiegare la 
persistenza che anima la raffigurazione mimetica della 
realtà e le motivazioni degli individui di abitare questa 
stessa realtà con sempre maggiore consapevolezza.  
Siamo lontani ormai dalla diffidenza che animava i primi 
sociologi e che avevano l’esigenza di legittimare la propria 
scienza differenziandola e innalzandola al di sopra di 
qualsiasi forma estetica, o mimetica, che passasse per la 
scrittura. La letteratura è sì un discorso sociale, come detto 
in apertura, ma è innanzitutto un discorso sul mondo e in 
quanto tale, e in una ridefinizione dei saperi come quella a 
cui stiamo assistendo negli ultimi anni, i tempi sembrano 
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maturi per farle spazio e darle pieno diritto di cittadinanza 



























Sulla cravatta, considerata in se stessa e nei suoi rapporti con la società e gli 
individui  
 
Una cravatta ben messa diffonde come  
Un profumo squisito in tutta la toilette;  
la cravatta è per la toilette ciò che il tartufo è  





La Rivoluzione fu per la toilette, come per l’ordine civile e politico, 
un tempo di crisi e di anarchia; essa comportò per la cravatta in 
particolare uno di quei cambiamenti organici che vengono, a secoli 
alterni, a rinnovare l’aspetto delle cose. Sotto l’antico regime, 
ciascuna classe della società aveva il suo costume; si riconosceva 
dall’abito il signore, il borghese, l’artigiano. Allora, la cravatta ( se si 
può dare questo nome al collare di mussolina e al pezzo di merletto 
con cui i nostri padri avvolgevano il loro collo) non era altro che un 
indumento necessario, di stoffa, più o meno ricco, ma senza 
considerazione, come senza importanza personale. Infine, i Francesi 
diventarono tutti uguali nei loro diritti, e così anche nelle loro 
toilette, e la differenza nella stoffa o il taglio degli abiti non 
distingueva più la condizione. Come, allora, riconoscere al centro di 
questa uniformità? Attraverso quale segno esteriore distinguere il 
rango di ciascuno individuo? Da allora è stato determinato per la 
cravatta un destino nuovo: da quel giorno, la cravatta è nata alla vita 
pubblica, ha acquisito importanza sociale; poiché fu chiamata a 
ristabilire le sfumature interamente cancellate nella toilette, diventò il 
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criterio grazie al quale si riconoscerebbe l’uomo comme il faut e 
l’uomo senza educazione.  
Infatti, di tutte le parti della toilette, la cravatta è la sola che 
appartiene all’uomo, la sola in cui si trova l’individualità. Del vostro 
cappello, del vostro abito, dei vostri stivali, tutto il merito va al 
cappellaio, al sarto, al calzolaio, che ve li hanno consegnati in tutto il 
loro splendore; non vi avete aggiunto nulla del vostro. Ma per la 
cravatta non avete né aiuto né sostegno; siete abbandonati a voi 
stessi. È in voi che vi occorre trovare tutte le vostre risorse. La 
lavandaia vi consegna un pezzo di battista inamidato; secondo ciò 
che voi saprete fare, ne trarrete partito: è il blocco di marmo tra le 
mani di Fidia o di uno spaccapietre. Quanto vale l’uomo, tanto vale 
la cravatta. E, a dire il vero, la cravatta è l’uomo; è attraverso la 
cravatta che l’uomo si rivela e si manifesta.  
È cosa risaputa oggi fra tutti gli esprit che riflettono, che attraverso la 
cravatta si può giudicare colui che la porta, e che, per conoscere un 
uomo, è sufficiente gettare un occhio su questa parte di lui che unisce 
la testa al petto.  
Così, quella cravatta inamidata, rigida, dritta, senza una piega, col 
nodo piatto, quadrato, simmetrica, come se il compasso del geometra 
vi fosse passato, vi annuncia un uomo preciso, arido, egoista.  
Quella cravatta in mussolina chiara, senza amido, ondulata, con una 
rosetta sbuffante e pretenziosa…, è un oratore elegante,  insipido, 
profuso; un noticier.  
Quella cravatta in battista, né troppo alta, né troppo bassa, 
abbastanza larga da lasciare al collo e alla testa tutta la libertà dei 
loro movimenti, con un nodo grazioso, ma naif e semplice…, è un 
poeta elegiaco.  
Mi fermo, per non sprecare in qualche rigo un soggetto degno di 
ispirare volumi interi, tanto ha di interessante, di vasto e di 
importante.  
Considerati attraverso il rapporto con la cravatta, gli uomini si 
dividono per natura in tre grandi categorie.  
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In principio, per cominciare da quella che merita minore attenzione 
da parte nostra, si presenta la classe degli uomini che portano la 
cravatta senza sentirla, né comprenderla, che ogni mattina rigirano 
un pezzo di stoffa intorno al oro collo, come si farebbe con una corda; 
poi, tutto il giorno, passeggiano, mangiano, badano ai loro affari, e la 
sera, si coricano e si addormentano, senza scrupolo, senza rimorso, 
perfettamente soddisfatti di loro stessi, come se la loro cravatta fosse 
stata messa nel modo migliore al mondo. Gente senza attualità, 
prosecutori del XVIII secolo nel cuore del XIX; anacronismi viventi, 
troppo numerosi, helas! La vergogna del secolo dei lumi, che 
menzioniamo qui per averne memoria; poiché, per ciò che concerne 
la cravatta, costoro sono degli esseri negativi.  
Immediatamente sopra di questi ci sono quelli che intravedono ciò 
che vi è di buono nella cravatta e ciò che se ne può fare, ma che, non 
possono prendere da soli nessun partito, sono ridotti a copiare gli 
altri. Intelligenze ristrette, sterili, senza immaginazione, senza una 
sola idea che gli appartenga, studiano ogni giorno il nodo che 
riprodurranno l’indomani. Che stima avere di questi servum pecus277 
della cravatta? Li comparerei a quegli uomini frivoli che cercano ogni 
mattina, nelle gazzette, le idee che avranno per tutta la giornata, o ai 
mendicanti che vivono della carità altrui.  
Al primo rango, infine, si piazzano quegli uomini forti e solidi in se 
stessi, che sentono e comprendono la cravatta, che la comprendono 
in ciò che ha di essenziale e intimo, con quell’energia di intelligenza, 
quella potenza di genio, eletti tra quei mortali privilegiati quos aequus 
amavit Jupiter278. Costoro non hanno né maestri, né modelli, trovano 
in loro stessi delle grandi, delle nobili risorse; non ascoltano che se 
stessi, sono dei veri creatori.  
Poiché la cravatta si nutre dell’originalità e della spontaneità, 
l’imitazione, l’assoggettamento alle regole la scolorano, la bloccano, 
la uccidono. Non è né attraverso lo studio né attraverso la pratica che 
vi si giunge. È spontaneamente, d’istinto,  d’ispirazione che si mette 
                                                 
277 «Gregge servile», citazione da Orazio. 
278 «Fra quei pochi che Giove ha cari», citazione da Virgilio. 
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la cravatta. Una cravatta ben messa, è uno di quei tratti di genio che 
si sentono, si ammirano ma non si analizzano, né si insegnano. Così, 
oso dire con tutta la forza della mia convinzione, la cravatta è 
romantica nella sua essenza; il giorno in cui subirà delle regole 
generali, dei principi prefissati, avrà cessato di esistere.  
E tuttavia, esiste al mondo un barone de l’Empesé279 che ha 
pubblicato l’Art de mettre sa cravate! Art et cravate, ecco di quelle 
parole che gridano nel vedersi accoppiate. Che confusione di idee, e 
come si giudica un uomo attraverso un simile dettaglio! Così bisogna 
vederlo, questo barone de l’Empesé, col suo collo a punta, la sua 
cravatta dritta come un cartone, il suo nodo secco e piatto, le 
estremità raccolte in avanti e attaccate con una spilla; insomma, tutto 
quel che si possa immaginare di più Rococò. E il suo libro! Da far 
nascere un riso inestinguibile. Delle divisioni, delle separazioni di 
generi, delle classificazioni, delle proibizioni, tutta una legislazione 
aristotelica. Un vero codice alla Boileau280… Ecco come si preparano 
degli ostacoli al genio; come lo si fascia con le lingue della routine; 
come si forniscono degli argomenti e dei testi alla mediocrità; come si 
pervertirebbe il gusto del pubblico, se non si trovassero degli spiriti 
forti per sfidare simili ostacoli, per camminare in avanti con passo 
sicuro, e mantenere la cravatta nella sua libertà originaria e nel suo 
splendore.  
Tra questi, citeremo un solo esempio, che è tra i più illustri, e che farà 
sempre onore seguire. M le Prince de R…, oggi arcivescovo e 
cardinale, fu a lungo la gloria della cravatta. Non l’aveste visto 
disfare, provare, ricominciare il nodo della stessa cravatta. Egli 
impiegava in questa parte della toilette una ampiezza, una 
grandiosità che uno spirito piccolo non saprebbe comprendere. Venti 
cravatte erano preparate davanti a lui; ne prendeva una, la metteva 
al collo e la annodava con una mano sicura che non conosceva 
esitazione. Il nodo gli dispiaceva? Gettava la prima cravatta e ne 
prendeva un’altra. Talvolta ne provava fino a dieci, quindici, prima 
                                                 
279 Vuol dire anche «inamidato». 
280 Autore di un poema didattico, L’art poétique, pubblicato nel 1674. 
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di essere soddisfatto della sua opera; perché la cravatta, espressione 
del pensiero come dello stile, è spesso ribelle come lui. Ma, quando 
era giunto a riprodurre nella sua cravatta quel tipo senza eguali che 
aveva nell’esprit, lo si ammirava, ci si estasiava. La sua anima era 
passata nel tessuto leggero, e si manifestava interamente. Vi si 
scorgeva quell’agio, quella libertà di esprit, senza cui non vi è 
originalità, e soprattutto quel calore d’animo, quel fuoco bruciante 
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